他雖然人在國外，但還是著手替她聯繫了車子，電話里不停地道謝，搞得她都不好意思了。

原本自己就是在雲州玩，沒有正事。

往奶奶那去一趟並不耽誤工夫。

八個多小時的長途汽車顛啊顛，把信號從滿格顛成一半，再從一半顛成旋轉。央儀經歷過一次，這次顯得很有經驗，早早就收了手機閉目養神。

幸好這回沒暈車。

再到傍晚時分，車子才正式進入山谷。

有的民房裡點了燈，很昏暗的一豆，在偌大的山谷里與螢火蟲發出的微光沒什麼兩樣。

央儀熟門熟路找到那一家，敲門。

門沒鎖。

她顧不上拍拍塵土，徑直走到小院裡。

小院被收拾得乾乾淨淨的，月色讓屋檐泛著銀白色的光。借著月光，她看到小樓的梯子旁放著兩根粗木樹枝，像是簡易版的拐。

她喊了一聲奶奶，有聲音從後面的屋子裡傳出來。

隨著拖沓的腳步聲，央儀終於見到了方尖兒的奶奶——和數月前沒什麼區別，精神矍鑠，面色慈和。

就是走路的姿勢有些奇怪，先一個腳掌沾地，另一隻腳蜻蜓點水地落一下，很快又換到先前那條腿。

奶奶看到她很驚訝：「小儀怎麼來了？」

央儀注意力全在她腿上，仔細辨析：「聽說您摔了一跤，我閒著，就代表來看看。」

「我都說了不用的，哎——」老太太嘆口氣，「前幾天下雨，這裡路滑，在溪邊青苔上摔了一下，沒事的。」

「這裡有醫生嗎？」

「不用醫生，村里人跌打損傷的，自己都有草藥。」

央儀這才發覺隨著老太太走近，空氣里的青草氣息變得濃厚。想是藥敷上了，她歪頭觀察了會：「真沒事？」

「過幾天就能好啦！」老太太順手拿過靠在梯子上的拐，「你看，還有村民給我做了這個。你看我這腿，我哪兒用得上。」

見老太太不像真的有事的樣子，央儀才放下心。

她想給方尖兒回個消息，一拿出手機，信號格果然不給面子，全是空的。

視線在靠在牆角的木梯上頓了頓。

她放棄。

上次在那上面下不來時還歷歷在目呢。

這一晚，她就住在原先跟方尖兒一起睡的那個房間裡。屋裡的陳設未變，甚至連裝螢火蟲的玻璃罐子都在。裡面的螢火蟲被她放生了，唯獨一個空罐子，洗得乾乾淨淨擺在床頭。

明明沒過去多久，卻給人一種好似時過境遷的感覺。

央儀躺下，伴著樹林沙沙徹底睡過去。

第二天一早，又是被沙沙的聲音吵醒。

下樓到院子裡，天才蒙蒙亮。

奶奶已經坐在井邊揀菌子了。松茸，牛肝菌，還有雞樅菌，央儀只分得清這幾種，其他奇形怪狀的菌子她連見都沒見過。幫著分門別類弄好，端一碗米線，她就坐在廊下，有一搭沒一搭地聽老太太講話。

「方塊三就愛吃這個，回去的時候你多帶點，給她也帶著。省的她老是嘴饞。」