章一水幾不可聞地說了聲「謝謝」，菸頭燃起火星，一縷白煙明滅。

「是這樣的，」他點著煙，沉吟片刻才用一種商量的語氣說，「現在大家都有點搞不清楚情況，加上閔畫又對冷空氣過敏，我的建議是，您暫時先別參加今天的錄製，等到今天直播結束後，您再和……裴總釐清這件事的始末，您覺得這樣可以嗎？」

直播性質的綜藝和可以隨時叫停的錄播有著本質上的不同，直播的統籌和調度難度遠比錄播大，章一水提出的建議已然是權衡利弊後的結果。

閔琢舟知道小章導是為自己考慮，點頭：「麻煩你安排了。」

「您說笑了。」

章一水撓了撓頭，他畢竟年輕，客套應酬的羽翅尚未豐滿，只好任由沉默再次在狹小的空間內蔓延。他一言不發地靠在門邊抽菸，隔著一口接著一口的煙霧，他看見閔琢舟安靜地站在閣樓里，垂著眼，透過一扇拱形的窄窗看外面的廣袤的雪景。

閔琢舟的額前垂著些許的碎發，側臉折射著雪一樣的柔光，他的神情平和而專注，眉眼之間是一種幾乎與往常無異的矜持和貴氣。

章一水對這份淡定感到陌生。

即使他開始用最嚴苛、最挑剔甚至刻薄的目光自上而下打量將閔琢舟打量個遍，仍然沒有看出一絲情緒崩潰的端倪和破綻。

就好像從一開始，閔琢舟就對這樣尷尬又破碎的場景有所預料，從一開始，他就沒相信過有人會全身心地、奮不顧身地愛他。

直到一根冗長的寂寞的煙燃到末梢，章一水直到自己該重新回去盯著直播，他提出離開，然後被閔琢舟出聲叫住。

章一水聽見閔琢舟聲音如常，卻問他要了火機和煙。

章一水愣了一瞬，不知道這是閔琢舟戒了五年的東西，順從地摸出兜里的火機和剩下的大半包煙，全部遞給了他：

「這就普通的玉溪，不知道閔老師能抽得慣嗎？」

閔琢舟接過來，斯文道謝，隨後打開煙盒抽出一根，他熟練地點著，夾在指尖，湊在唇邊吸了一口。

章一水無聲嘴唇開合，似乎沒想到看上去完全不會抽菸的閔琢舟卻是個行家，有一瞬間他仿佛透過那未散的煙霧看穿對方壓抑到極致的情緒的破綻，他想要說些無謂且單薄的安慰，但又覺得閔琢舟不需要這些，於是截住了自己的話音，沉默地退了出去。

「啪嗒」一聲悶響，閔琢舟知道章一水離開了。

他視線無聲垂下，面無表情地盯著自己指尖的一抹紅。

終於還是在一個飄雪的冬日破了戒，時隔五年，菸灰再次從他指尖簌簌落下，火光明滅，混著寧城不常落下的雪。