「就你耳朵尖，」夏蕾看了眼餐桌，眉頭一皺，「荊平野！桌子上的水要拿干抹布擦乾淨，跟你說過多少次了！」

窩在地上的土狗黑豆也叫了一嗓子。

荊平野逃進臥室反鎖上門，大喊：「我要寫作業了！」

如今剛過完新年，氣溫還未回升，暖氣片也不熱乎，在家裡得套件棉外套才能禦寒。荊平野趴到床上，正好窗外有人放竄天猴，尖銳地「咻」一聲後在天空炸開，煙花的光亮並不旺盛，隱約能看到地上還未打掃的鞭炮皮子。

荊平野翻了個身，仰躺看著天花板，琢磨著想：應逐星回來了？

這個名字像是從泥土裡挖出來，得抖半天灰，才勉強顯現出紋理來。

已經過去三四年，荊平野回憶里應逐星的模樣卻還算清晰。白白淨淨，瞳仁黑亮，是很討大人喜歡的長相。

那時整棟小區樓里，同齡男孩不過兩三個，只有應逐星安安靜靜，做事也慢吞吞，和他是截然相反的兩種性格。

不過，悶得像葫蘆一樣的性格只招大人喜歡，荊平野鬧鬧騰騰的，曬得皮膚都熱紅了，他每回只和五樓的小胖子常珂一起玩，弄得身上髒兮兮的，再回家挨一頓罵，而應逐星總是遙遙看著他們。

七歲那年熱夏，他們爬樹抓知了猴的時候，塑料瓶落樹底了，荊平野試探著問「有沒有人」，忽然看到了應逐星的身影，他仰頭望著他們，一雙眼睛在夏夜裡很亮。

「你會爬樹嗎？」荊平野說，「你把瓶子給送上來，行不行？」

應逐星竟真的爬了上來，只是動作笨拙，他顯然是初次爬樹，腿怕得打哆嗦，好不容易給遞了上去，自己小心滑了下去，繼續坐在下面看他們忙活，眼睛裡很明顯的笑意，很滿足似的。

那晚回去叫夏蕾逮了個正著，揪著耳朵一頓罵，常珂見狀不妙，逃得比誰都快。荊平野疼得直叫，求饒的時候忽然聽見了一旁應逐星的聲音。

「阿姨，你別打他了，」應逐星聲音帶著哭腔，「太疼了……」

應逐星的媽媽和夏蕾關係好，兩家來往密切，就差叫小孩認乾親了。加上應逐星是出了名的乖，成績優良，大人都捨不得訓他。夏蕾見他眼眶泛紅，悻悻地教訓了荊平野幾句，勉為其難收了手。

打那之後，荊平野就發現，他竟可以沾應逐星的光少挨揍，於是和常珂玩的時候總帶著他。應逐星話不多，只乖乖黏在他身邊，跟屁蟲似的。

後來常珂早他們一年上學，總要跑各種輔導班，所以只剩他和應逐星一起玩，吃的要分一半，玩具要分一半。應逐星脾氣軟和，總叫人欺負，荊平野理所應當成為保護傘，大義凜然地替他驅逐身旁的小混混。

應逐星很崇拜地看著他，眼睛亮晶晶：「你還會打架，好厲害。」

大人嗤之以鼻的事情，在孩子的眼裡總是閃亮的。荊平野謙遜道：「還好啦，你可以拜我為師，我把所學都傳授給你。」

記憶里，他們好像真的進行了拜師儀式，一齊跪拜，具體流程荊平野已經記不太清了，他只記得，在稚氣而鮮亮的年幼時光里，應逐星的確算是他最好的朋友。

——直到十二歲那年，應逐星不告而別。

外頭突然又是一聲炮響，煙花的亮度照明室內。荊平野坐到桌子旁開始寫作業，高一還沒有分班，九門作業浩浩蕩蕩堆在桌子上，山丘一般叫人頭疼。

然而字實在不進腦子，荊平野寫了兩頁，自暴自棄地合上扔到一邊，重新趴回床上，連什麼時候睡著的都不知道。

興許是日有所思，夜有所夢。晚上荊平野夢見了十二歲的那一天，他敲402的房門，敲到指節發疼也不見人開，直到上頭的奶奶走下來，面容模糊，話語卻清晰：「他們搬走啦。」