「現在你是什麼感受？放鬆，去感受，你想做什麼？」

還是那個房間，辛宛拿著筆，掀開了一半床墊，露出密密麻麻的黑色字，看不清在寫什麼。他像是古時獻祭的人，跪趴在陣列當中，求著神明，手顫抖著在寫。

辛宛像掉入水裡一樣，需要抓住稻草，需要支撐，他開始抓自己的頭髮，小聲地啜泣，突然翻身去掀另一張床墊，那個剪刀安靜地躺在下面。

他看到自己拿起了那把剪刀——意識在朝後縮，不能這樣，很痛。但動作卻毫不遲疑地刺入手腕，劇烈的刺痛感猛地扎進來。

辛宛倏地驚醒過來，目光所及是白色的牆壁和米色的窗簾，沈游擔憂地看著他，擦掉了他額角的汗，說：「催眠結束了，感受怎麼樣？」

辛宛怔怔地看著他，摸了摸自己臉，沒哭，那種壓迫感依舊纏緊他，他在沈游的幫助下撐床坐起，捂住了臉，搖了搖頭，聲音啞得厲害：「好難受……」

沈游知道現在應該安慰他，但職業不允許這樣，他扣住辛宛的肩膀，輕掰開他的手，近乎殘忍地問他：「看到了什麼？和我說說。」

渾渾噩噩的，想到什麼就說什麼了。剪紙、李圓、跳樓、銀白剪刀、刺入手腕的一瞬間。辛宛扣緊了手，忽然低聲說：「我好想他。」

沈游捕捉到「他」這個字眼：「他是誰？」

「不知道，沒有看清，」辛宛恍惚地搖頭，「就是很想他，想讓他來救我，但他一直沒來，我就……很想去死。」

「那些已經過去了，不要再想了，也不要再想『死』啊什麼的，」沈游有些後悔，就算是初步的引導，宋珩也應該在這兒的，他起到的安撫作用比他要好，「我送你回家，好不好？」

「嗯。」

外面的雨還在下，辛宛跟在他身後上了車。窗外看著景物倒退，

雲堆積著，灰暗，能聽到車輛駛過水灘時發出的嘩啦聲，白色的車頭燈照射到玻璃上，短暫地停留過辛宛的臉，又離開。

漱月里不讓外來車輛入內，沈游正打算給宋珩打個電話，便聽見辛宛輕聲說：「我自己回家吧。」沈游看向他，「不行，你一個人我不放心。」

「不會有事兒的，就那麼短距離，」辛宛說，「我想自己回家。」

話到了這份上，沈游只得打開了車鎖，遞給他一把傘，囑咐辛宛到了家一定要給他打個電話。辛宛應了聲，撐著傘踏入雨水淅瀝，衣角吹起，莫名讓沈游覺得他單薄，脆弱。

從門口，走到電梯，雨傘收攏起落了一地的水，辛宛知道自己什麼都沒想，空白地看著數字上升。宋珩沒在家，球球吠叫著跑過來，辛宛給沈游打電話報平安，照往常那般給球球添上了狗糧。

沒有開燈，昏暗的天色籠罩上來。球球察覺到他心情低落，於是貼著他，小聲地嗚咽了聲，討好地看著他。