「我說，」嗓子因為感冒難受得厲害，辛宛偏頭咳嗽了聲，又說，「等我以後有錢了，一定買好幾支。在我有錢之前，你可以先等等嗎？」

那捧花呈到他眼前，熱烈的顏色得似乎在冬夜也帶上了溫度。燈火濃郁地蓋在上面，宋珩清晰看到辛宛因咳嗽而發紅的眼。

宋珩後悔戴了眼鏡，以至於一切看得那麼清晰，包括辛宛眼中如水的光，明澄地流動著，比向日葵明麗好看。

有多少年沒收到過花了？那麼俗氣、普通、不浪漫的追求方式，追求他的人更熱衷於高檔場所與酒，瞧不上廉價的花。

幾年前，夏日的高中校園裡，辛宛也是這麼送給他花的。

他們躲在校園的小樹林裡，看他拿出新鮮的花。什麼品種記不得了，只記得陽光很刺眼。

「送花幹什麼？」宋珩說，「跟小姑娘似的。」

「你不喜歡嗎？我挑了好久呢，都把我存錢罐給砸了。」

宋珩垂眼看著地上的綠葉子，彆扭著開口：「太矯情了。」

「就矯情了，不僅今天給你送，明天還給你送，把你桌洞裡都給你塞滿，所有人下課都圍過去看，問『哇，宋珩，誰給你送的花啊』，」辛宛誇張地說，「然後別人就不叫你校草了，就叫你『花姑娘』——」

宋珩捂住了他的嘴，撓他痒痒，辛宛怕癢，笑得掉眼淚，舉白旗投降了，也不嫌髒，在小樹林裡打鬧，惹得麻雀驚飛，宋珩也笑起來，抱著他說：「還說嗎？」

「不說了不說了，」辛宛恨不得把腰捂起來，「錯了哥。」

接了個吻，辛宛乖順地抱著他，「你真不喜歡啊？」

「沒，」宋珩說，「很喜歡。」

「那你還說『矯情。」

「不想讓你送，以後我送你吧，」宋珩說，「這樣你就不用砸存錢罐了。」

辛宛這才反應過來，頭枕在他肩窩處，「你怎麼這麼好啊。」又笑著說，「那你要每天都送我，等我有錢了，我再送你。」

「好。」

他的確給辛宛送了很長時間的花，而辛宛送他的那支花被放在了臥室床頭柜上，當時情人莽撞，不知道花只放兩三日就會枯盡，十七歲的他救不活，無計可施，卻也不捨得丟掉，只能做成了標本，直到分手的第三天才丟掉。

如今兩千多個日子過去，卻還是那個人，把滿捧的花遞給他，滿心的盼望，滿心的殷切，連關於「以後」的承諾都相似。

宋珩看著他，輕聲問：「不擔心我不收嗎？」