「從哪兒看的啊？這年頭不是個演員，還不能來給狗狗絕育了，」護士樂出了聲，「不用，絕育的時候你別在旁邊，別送進去，它看不著就成，這樣就不記恨你了。」

辛宛恍然大悟，不好意思地笑了笑，於是在做最後幾項檢查的時候離開了，臨走前看了眼它的蛋蛋，嘆了口氣。也沒有離開太遠，還是在醫院附近晃蕩，坐在長椅上發著呆，看鴨蛋青的天色。

等了十七分鐘，辛宛站起身，估摸著手術大概已經進行一半了，剛要繞路走回醫院，忽然聽見似乎有人在叫他。

「小宛！」

很熟悉的嗓音，但卻又感到陌生，辛宛茫然地看過去，看到了中年男人的身影，還有他牽著的孩子，男人走得近了，上下打量著他，嘴唇哆嗦著，又叫了聲「小宛」。

辛宛腦袋裡是空白的，但本能比思想反應要快，他聽見自己不可思議的聲音：「爸？」

這一聲很久沒有叫過了，很生疏。

辛宛不記得上次叫是在什麼時候，只記得父母是什麼時候離異的，應該在七八歲的年紀，他只記得漫無邊際的爭吵，父親的香菸，還有母親摔砸碗碟的聲音。

辛宛記得母親給他的評價：窩囊廢、窮老實、一棍子打不出個屁、烏龜王八。

的確是沉默的，比起母親來，父親辛向東並不愛說話，是鈍的，但會在爭吵的時候把他抱到一邊，安撫地揉揉他的頭髮，說「等會兒好好寫作業」，年幼不知事，卻也知道恐懼，辛宛只會點頭，說「好」。

離婚的契機他並不清楚，辛宛還記得辛向東離開的那天，黃昏把背影拉出很長的一道，孤零零地立著，臨走時摸了摸他的頭髮，目光里隱藏許多情緒，不分明，最後一句話是笑著說的，說：「爸爸媽媽離婚了，但是爸爸還是愛你的，知道嗎？」

知道的。

但這句話當時未能說出口，此後經年也未能有機會說出，他住在奶奶家裡，媽媽在外打工，辛向東也很少回來，處理奶奶後事的時候回來了一趟，和母親又是吵了一架，其他時候便見不到了。

如今再次見到，辛宛除了空白沒有其他的反應，企圖從那張臉上看出以往的痕跡來，辛向東變老了，拉著他的手繭子很多，話語帶著口音：「我找了你好久。」

「你怎麼在這兒……」辛宛遲疑著開口，「你不是在南邊打工的嗎？」

「今年才剛回來的，你妹妹她要上學，得在這邊上，就回來了，」辛向東笑起來時臉上的褶皺很明顯，「我打聽過好多人，都不知道你擱哪兒，這回你妹妹感冒了，我看著這邊的人像你，看了好久才敢出聲叫你，還真是你。」

辛宛低頭看那個小女孩，大概四五歲的模樣，眼睛很黑，怯怯地抬頭看他。