旁邊有人聞聲看過來，目光里滿是驚惶與打量，辛宛又低下頭去，無聲地做著深呼吸，告訴自己要冷靜，一切已經過去了，他沒有必要再為此傷心難過，但鼻腔還是發酸，他那麼久的煎熬，那麼久的傷心與絕望，任何理由都不能彌補，無論打著什麼旗號。

頭忽然傳來手心的熱度，辛向東摸了摸他的頭：「我知道，你受委屈了。」

那一瞬間，苦苦鑄就的壁壘還是破了防，辛宛放在桌子下的手攥得很緊，眼眶裡的眼淚打轉，又狠狠擦掉了，聲音很輕地抽了抽鼻子，到底是沒哭，搖了搖頭。

他又拿了薯條，機械地重複咀嚼的動作，直到辛向東開口，「當時離婚的時候，我就覺得你跟著你媽是要吃苦的，她太強硬了，跟把刀子似的，死活都要管著你，我還記得小時候帶你去吃肯德基，你媽也不讓，還把你揍了一頓。」

辛宛問：「那你當時離婚的時候，為什麼不要我？」

說到底，他心裡還是埋怨的，是無法接受的，儘管過去了十幾年，他仍能記得辛向東離開那天自己傷心的心情，是遺憾的，像是缺失了什麼，但無可彌補。

「我沒工作啊，當時工廠裁人，我又沒學歷，就下崗了，法院那邊不把你給我，覺得我沒撫養能力，就判給你媽媽了，」辛向東撓了撓頭，「但是這爭取了也沒用，法律擺那兒呢。」

辛宛愣了愣，半晌才開口：「我以為……你當時是不想要我。」

「哪能不想要你，你當時可是整個小區最討人喜歡的小孩，帶你出去溜一圈，誰不想摸摸你臉蛋，又白又乖的，特漂亮，好多人都覺得你是小姑娘呢，當爸的不風光啊？還頭回買了防曬，怕你曬黑了，」辛向東嘆了口氣，「沒辦法，當爹的沒用。」

辛宛忽然很想笑，挺荒唐的，他一時不知道從哪裡開始記恨，要去記恨將辛向東裁員的工廠？還是去記恨只懂理不管情的法官？都來不及了。如果那年辛向東沒有失業，沒有離開，而是帶他一起走，他會不會過得很開心，不知道矯治所，也不用理會其他。

沒有這種假設。

「後事我給你媽處理了，想著去矯治所接你回來，但沒能找到你，說是有人接走了，我在西灣也打聽不到，只能先去了之前住的地方，找了開鎖的，裡面都沒人收拾，亂得要命。」

辛宛有些驚訝：「你們沒住那兒嗎？」

「哪能啊。都離婚了，我去那兒住像是什麼樣子，『鳩占鵲巢』——這個詞是這麼用吧？爸也不懂，」辛向東憨厚地笑笑，「我跟孩子他媽住在宿舍也挺好的，夏天還涼快，就是冬天暖氣不行，三層被子也不頂用。」

寧願住在工地宿舍里，也不願意搬到空的房子裡。辛宛說不上什麼感受，辛向東是沒有文化，也沒有談笑風生的資本，但無來由地有「紳士」的風度，他說：「你們搬過去吧，那個房子本來就是你和媽買的，沒什麼『鳩占鵲巢』的。我……我一時半會可能也不住那兒，開學住學校，你們住就好。」