唯獨死亡格外深刻而凝重。

遠處幾隻不知名的灰色鳥雀從樹枝飛過，停留在大理石墓碑上。

許晟停住腳，看著並排著的林恆和李然的名字，又想起那個寒冷的冬日。

期末考結束，他和林逸坐在李然的病房裡玩遊戲。一周多沒見的許啟君忽然來了，風塵僕僕，神色倦怠。他興奮地撲過去叫爸爸，後者一臉凝重地把舒琴拉了出去。許晟很不高興地想要追上去，卻看見了許啟君衣服上沾染著的深深血跡。

緊接著就是葬禮，那場行動中，販毒鏈條上下游落網的毒販多達數百人，也有十多個警察因公捐軀，其中就包括林恆。

彼時李然的身體已經非常虛弱了，還是堅持出席了丈夫的葬禮。從頭到尾表現得非常鎮定，一滴淚也沒有掉，或許在那一刻已經做好了所有決定——回到醫院的那個晚上，她把輸液管的針頭，插進了自己的頸部大動脈。

夫妻倆倒是成全了恩愛的美名，只留下了一個孤零零的林逸，無依無靠。

於是在辦完李然的喪事後，許啟君和舒琴收養了他，把他帶回了家。

「小晟。」

許晟回過頭：「爸，媽。」

兩天沒見，夫婦倆神色都不算太好，眉宇間帶著明顯的悲戚倦怠之色。

許啟君雙手端著一個木質的盒子，看得出分量不輕。

自從在那次打擊販毒行動中左胳膊受了傷，不管是舒琴還是下屬都很刻意避免讓他提太重的東西，但此刻總是不同的。

許晟看了一眼就挪開了視線，走過去扶住了舒琴手臂。

母子倆並肩站著，一時沒開口，臉上也不知該做出什麼樣的表情來。

許晟抬手輕輕捋了下母親鬢角的一縷白髮，半晌，還是沒有忍住，問出了那個從知道消息起就一直困擾他的問題，「為什麼？」

話說得不明不白，但舒琴聽懂了，嘆了口氣，垂眼低聲道：「小逸有抑鬱症，你知道的。」

他當然知道，林逸接連喪父喪母，被許家收養之後，情緒狀態長時間萎靡，鬱鬱寡歡，舒琴自己就是心理學的教授，也替他另請了心理醫生，診斷出來都是一個結果——重度抑鬱。

「我以為他控制得還可以。」許晟抿住唇，怎麼也想不到會到自殺的地步。

這次舒琴沉默得久了一些，抬眸看了他一眼，轉過臉去，毫無徵兆地落下淚來。

「媽……」許晟連忙從衣兜里拿出紙巾來。

「沒事。」舒琴壓了壓眼角的淚痕，聲音還帶著微微的哽咽，「去給小逸敬炷香……我沒事，站一會兒就好。」