沒有積灰，連帶著藏得更深一些的打火機都很乾淨。看得出來並沒有在這裡放太久——一個下午，或者更精確一些，從放學到現在的時間，正正合適。

來學校的路上許晟其實不知道自己為什麼要回來，看見這隻煙盒的瞬間，他想可能就是為了來抽一根煙。

此前他從來沒有碰過，於是第一口就嗆住了，辣得割喉嚨。咳嗽了好一會兒，氣流帶得胸腔一起在震，很久才止住，沒有猶豫，接著又抽了第二口。

他從小聰明，做任何的事情，上手沒有不快的，學生做得好，壞事也習得快。一隻煙抽完，已經可以很自如地過肺，再看著淡淡的白色煙霧，在夜幕中消散。

那些說不出口的情緒呢，那些夏夜一樣潮熱的煩悶也可以一道散掉嗎？

煙盒裡的煙仔細一算已經少了四支，一支因為他，另外三支因為別人。至少此刻他沒有，不知道別人有沒有。

到家外婆已經休息了。離開的時候，他關上了臥室的門。外婆一貫尊重他，沒事不會來打擾，於是也不知道他出去過。餐桌上果然放著替他洗好的櫻桃。果子不夠紅，微微有些酸，是許晟吃慣了的味道。

沒有繡完的緞面一起就放在不遠的地方。絲線擋住了一半，光線又有些暗，但還是能夠看見菩薩端莊的臉，和一雙慈悲的眼。

檀香點起時的白煙和菸草帶來的是一樣的嗎？許晟忽然很想去佛堂里敬一柱香試試。可他又想起了那本被壓在經書下的日記，便不願意去了。

寂靜忽然被輪胎壓過馬路的聲音打破，遠遠地，一道車燈照了過來，又越來越近。

許晟走到窗邊，抬手把窗簾掀開一條縫隙，沒兩秒，就看見車停在了院門口。副駕駛下來一個男人拉開了后座的車門，外公下了車，又同這人說起話來。

因為是背對著，只能看到一張側臉。沒聊多久，很快他和外公握了握手，拉開車門坐上副駕駛，車又開走了。

車尾的標誌遠遠地一閃而過，奧迪A6，最常見的公務用車，許晟忽然想起來這人是誰了——上次的兩市產業合作交流會上，許啟君帶他去見桑鏈，這個人，當時也在辦公室里。

門口傳來了鑰匙插進鎖孔的聲音，趕在外公進門前，許晟坐回了餐桌旁。

「還沒睡？」外公抬眼看見他，頓了一頓，才坐下來換鞋。

「一會兒就睡。」

這回答避重就輕，外公也沒多在意，換了拖鞋，繞過玄關走過來：「你外婆在樓上？」

「嗯……應該睡了。」

「我去看看。」

腳步聲自身後響起，二樓門鎖響了一聲，很快又是關門的聲音。

許晟咽下舌尖的櫻桃，掏出手機，再次點進了N市的政府官網，報導中，依然大部分是關於半年度議會的最新消息。