他幼稚地，無聊地，談一段又一段的戀愛，干一切不該幹的事情，把這作為向魏玫示威的一種方式，誰都行，林逸可以，其他人也無所謂。

而林逸找上他的理由，因為不在乎，他也從來沒有追問過。

他們認識第三天的時候，林逸問他說可不可以在一起，他說行，認識第三個月的時候，有一天，林逸說算了吧，他也說好。

現在想起來，應該就是在那之後不久，林逸就……

是這樣接近的時間點，所以許晟認為，是他，造成了這件事？所以蓄意接近，要替他哥哥報復他？

真的，是因為他嗎？顧耀都懷疑起來，他試圖去回憶，那短暫時間裡，他和林逸的交往，偶爾也一起出去玩，不算多，不了解，沒什麼共同語言，甚至都不太說話。除了一個名頭，什麼都沒有。

倒是有時候夜裡，林逸會發來些莫名其妙的信息。只是顧耀常常都不能確定，那些信息到底是不是發給自己。

提過一次，林逸說你不要管我就好了。

『拿我當備忘錄啊？』

他開玩笑，林逸也只是笑。

可是難道那些話都是違心的？

戲文里說，情不知所起，一往而深，生者死，死者生。

從前他不信，不屑，現在他開始信了。可……林逸會對他有如此沉重的感情嗎？他喜歡他什麼？

顧耀有些疲倦地靠著椅背，抬手擋住了眼睛。

鈴聲又一次響了起來，他以為是私家偵探打來的，響到第二遍的時候，他接起了：「餵……你怎麼還沒休息？」

是何靈。

「你回家了嗎？」

「沒有。」

對面像是聽到了周圍的樂聲：「你還在酒吧街嗎？……早點回去吧……你自己能回去嗎？用不用叫人來接你。」

「不用了，今天很麻煩你了。早些睡吧。」顧耀說，何靈卻又叫住他，頓了一頓：「我不知道到底發生了什麼事情，但是，什麼人什麼事，都不值得你這個樣子。你要愛惜自己，這是你從前對我說的。」

「……我從前不明白。」顧耀慢慢又喝了一口酒。

何靈沉默了，良久，她道：「上次我見到你的時候，我真的是為你開心的。」

言下之意很分明，自己失態得過分，何靈會猜到，也是情理之中的事。

顧耀無聲地一笑，同樣想起了那個晚上，他以為自己是去開解何靈，反倒被她開解。等他自蒙彼利埃回到許晟身邊的時候，以為往事種種真的如煙散去，自此新生，原來是另一場欺騙。

他的笑容凝固住了。一個無足輕重的細節很突兀地滑進了他的腦海。

「何靈……」他聽見自己的聲音有些發抖，「……我們像嗎？」

「……誰？」

「那天晚上你見到的那個人，你一開始認錯的那個人。」說出來顧耀自己都覺得荒謬，何靈仿佛也震住了，許久答非所問道，「……當時，光太暗了。」