檸檬聽不懂，不過吃之前倒還更加諂媚地在他身上蹭了蹭，給顧耀蹭了一身的貓毛。

「好啦，吃吧，又沒人和你搶。」顧耀摸了摸檸檬的頭，轉身去臥室的衣帽間，打算換一件外套。

打開櫃門，先看見許晟從自己家拿走的襯衣，妥帖地，掛在衣櫃的正中央。

他不由得一笑，心裡的酸澀，卻愈發地濃烈。抿了抿唇，伸手去拿許晟常穿的那件墨綠的風衣，沒留神手腕碰到了上方的格子，把袖口帶落了一對。

不知道砸到了什麼，悶悶的一聲響。顧耀彎腰去看，才發現竟然藏著一個精緻的木盒。

說是藏，興許也不恰當，只是的確放在衣櫃的最深處。

不大，兩個手掌寬，雕工精巧，懸著一把更精巧的鎖——不是市面上尋常的黃銅或者合金的鎖，是鉑金的質地。

而顧耀恰好有一把貼身帶著，陪伴了很多年的鉑金的鑰匙。

當年送他鑰匙的人，對他說，只是個裝飾而已。可是當鑰匙準確無誤地插進鎖芯里，顧耀知道，原來這句也是騙他的。

很輕的，咔嚓一聲響。手卻控制不住地一直發抖，半晌，才終於順利地打開。

陳舊的點滴帶著塵封的記憶，毫無遮攔地闖進他的眼底。

用過的草稿紙和寫了一半的數學卷子，帶著自己少年時龍飛鳳舞的筆記。早就已經過期的胃藥，盒子放得太久了，邊緣有些泛黃……夾層裡面有個小塑膠袋，裡面放著幾根發……旁邊是一顆糖，玻璃的糖紙都斑駁了，看不出原本艷麗的色彩……

許晟帶著這些東西，從他身邊離開，輾轉過世界，輾轉過沒有他的十年，終於又回到他的身邊。

而在他們之間隔著幾千甚至幾萬公里，隔著時差，和短暫青春留下的刺痛的無眠夜晚。他到底是懷著怎樣的心情，去一遍遍地看著這些原本不值一提的舊物。

顧耀無法去想像，許晟也永遠不會說。他總是不說，總是沉默。

沉默地看著他，沉默地離開他，沉默地把一切都給他……沉默地愛他。

掌心裡傳來溫熱的觸感。顧耀垂下眼，看見檸檬正在舔他的掌心。

他把檸檬抱起來，有水滴落在檸檬光滑的皮毛上，留下小小的一個凹陷。顧耀看著它和許晟如出一轍的淡褐色眼睛，才發現自己，原來早已淚流滿面。

高樓林立的CBD，下班時間總是人流最密集的時候。衣著得體的白領們行色匆匆從樓里走出來，奔向自己的目的地。

世界上有多少人，就有多少種路，多少種方向。能有一瞬的交集已經是僥倖。

而在背道而馳之後，還能踏上重合的軌跡，需要有人肯等候，需要有人肯回頭。