在許之卿茫然的神情里，程澈開口，「它有自己的軌跡。走啊，下去看看」

預備這些之前，程澈在心裡存了很多話想說，肉麻的，抒情的，還是各種引可憐的。真到了這會，他又一句都說不出來了。他就想這麼陪在許之卿身邊，許之卿也這樣陪在他身邊，互相陪著，永遠別分開。

「什麼軌跡？」許之卿問。

程澈找了兩個近的指給他看，「就像他倆，雖然在動，彼此卻永遠離著一厘米的距離，各自走各自動，挨不近又離不遠。像真的星星那樣彼此吸引又排斥」

「也有離得遠的」程澈抬頭去找，「可能最南邊的和最北邊的就是一對」

程澈又往前走幾步，想去給他找更有意思的隊形。身後許之卿就叫他。

程澈回頭，「嗯？」

彼此視線里，對方身後都是漂浮遊動的星星，這裡是他們最熟悉的綠綠園，他們被綠綠園裡的一小片星星海洋包裹。像是暫時跑離開世界，進入最安全的孤島。這給了許之卿勇氣。

「你為什麼喜歡我？」許之卿問，表情沒有閃躲，「我不懂」

許之卿是最喜歡問為什麼的小孩。他什麼都沒有，別人給了，他要問為什麼給，什麼樣的條件才給，只給他獨一份嗎，還會有下一次嗎，需要他拿什麼交換呢。

幸福是很短暫的，他滿心期待等來的永遠是更壞的結果。見了程澈就是換了血，好像還能再活一陣，他活的越來越好，就想活的更久。他原本只想讓程澈開心，程澈說想和他在一起，那就在一起。程澈說相信他，那就相信他。程澈說喜歡他，那就是喜歡。可他現在想追究了，他想追究程澈的這份喜歡。

因為他不滿足了。他想要更多。

許之卿不懂程澈的愛，卻同意了和他在一起，程澈不去問，老老實實回答了。用一種平靜堅定的話，坦然的告訴他：「其實這麼多年我也問了我自己很多次這種問題，但我問的是什麼時候，不是為什麼。我沒理由不喜歡我的小白。」

「應該想想什麼時候呢…初中？那時候有人給你塞情書，你肯定不知道，因為都被我拿走了。姓陳那女生記得嗎，每一次你國旗下演講都和她一個日子，她還對你有意思，你知道我多嫉妒？只能拎著我的檢討往主席台上站。」

「我不記得…」許之卿似有些委屈的喃喃。

程澈扯了嘴角，無奈的搖頭，帶著對自己的摒棄，「你可以怪我，你能喜歡我，是因為我根本沒給你接觸別人的機會，並不一定是你本身的選擇」

許之卿沒來得及反駁，程澈又接著說下去。

「許之卿」程澈收斂了神色，嚴肅道，「如果那天樹下的是尹赫或者別的什麼人，頂著一張面癱臉和我說話，我會打得他滿地找牙。我沒有那麼好脾氣，我本來就是那胡同的二流子貨色，我不是學習的料，沒有遠大抱負。費力考上市里最好的高中，因為我不想和你分開。」