程澈跑過去，借著光看見許之卿正垂頭看向自己的手，手上全是乾涸的血，手心安放一把刀。

那把很舊的裁紙刀。

程澈現在知道它的用途了。

血全流在手上，旁的地方沒沾，程澈鬆了口氣，矮聲叫他，「小白？」

抖著手去抓他，只敢輕輕的碰。很涼。

程澈收緊了力道，晃了晃他，「小白！看我！」

被抓住的那條胳膊瑟縮一下，許之卿眨了眨眼睛，很緩慢的看向他。神色有了活氣，更像剛醒過來，盯著程澈的眼沒離開過。

「…程…程澈？」

聽見他的聲音，程澈重重鬆了口氣，緊繃的神經放緩回去。眼淚這才來得及噼里啪啦的往下掉。

「嗯！是…是我來了」程澈抖顫著回說，「沒事了…」

「別哭…」許之卿說。

程澈使勁點頭，「沒哭」。邊說著邊粗狠地擦掉了臉上的水痕，朝許之卿展出笑來，「起來吧，地上很涼。」

躲開程澈夠過來的手，許之卿懊惱的看著自己的雙手，「別碰，很髒」

那日他也說髒。

程澈說，「我幫你弄乾淨好嗎？」

「我保證，」程澈鄭重的看他，「會很乾淨」

想著讓許之卿坐在床上等，自己出去找藥，這個想法被很快推翻。程澈抓著他，投洗毛巾就帶到洗手間等，拿了藥就帶到沙發那等，做到哪一步就讓他跟到哪一步。

程澈真就遵守承諾，仔仔細細輕輕柔柔將那雙沾了血的手擦乾淨，露出幾道橫豎不一，細細窄窄的刀痕。消毒，再上藥，最後用醫用紗布包好。

其實許之卿已經完全清醒過來，看著自己那雙既醜陋又可怖的手被程澈捧著寶貝似的一點一點擦拭，一點一點按他所說處理乾淨，實難為情。他想說點什麼，又什麼都不該說。

包好紗布，許之卿抽回手的動作被程澈不容置否地按住，微微施力沒讓傷口疼。這些小傷本來也不該疼，他很習慣這些了。

許之卿微怔，懵懂疑惑的看向他。

程澈染了層水潤薄紅的眼看向他，濃稠的全是情意，開口嗓音卻是枯弱的啞，「還沒完，說好幫你弄乾淨」

說完低下頭，虔誠而認真的落下吻。吻很輕，輕淡的印上紗布。

從那道傷口開始，吻細密的落穩到手的每一處。時刻鐘一秒秒奔走的時間慢了，吻到手腕，吻及手指。

時刻鐘沒慢，是許之卿的心跳慢了。快的是血液，隔著皮肉，紗布，跟隨程澈的吻，熱烈闖奔。呼之欲出的什麼，麻麻烈烈，燙著了。刀口的結痂快被衝破，要湧出來，毫無阻隔的碰上那吻。