「行啊，」程澈懶聲道，探身去副駕駛前面的儲物盒裡翻找，「見見唄，瞧瞧都是個什麼王八兔子」

老張又絮絮叨叨說什麼，他不大聽清，全被儲物盒裡被東西壓著的一夾黃紙吸了注意。

呼吸提著，怕重了就擾著。小心翼翼地抽出那張……獎狀。

上面通用碳素筆手寫：

感宇宙各處花草樹木，精靈神遊，仙說證下，程澈先生實為君子良人，系八十二番武藝，樣樣精通，般般厲害。幸得所見，常待感懷，敬送二十四孝好男友稱號。以茲鼓勵，聊表情意。

——愛人許之卿立

留書於某年某月。

這是許之卿的車，程澈後知後覺想到。

程澈掐著那張獎狀，一遍一遍的看。他很多年沒見過許之卿的字了。儘管看得出用筆人很謹慎，整體看去卻仍不算工整，筆書與過去差些，少了當時那股勁挺的孤傲意味。但這依然是許之卿的字，一筆一划全是許之卿的氣息，許之卿的情動，許之卿感而未發的晦澀愛意。

儲物箱裡還有東西，一個小絲絨盒子，跟著儲物箱的開關咕嚕嚕滾轉。

手機里老張的聲音催他，「你覺得這主意怎麼樣？怎麼不說話？沒信號了…？餵……？」

程澈說，「明天說，我掛了」

聲音比原先還抖得厲害，強忍著沒透出哭腔來，旁人只當他嗓子又壞了。

僅憑著月光，程澈將那盒子取出來。擺到跟前遲遲不敢打開，心臟懸空不落。深吸了口氣，他滑了幾次手又用點力氣才打開。

裡面一對戒指，極素的款式。借著月光細瞧才能看出上面刻著紋路，恰是程澈認得的俄語。

一個寫纏綿愛人。

一個說不離愛人。

——

「想要什麼？」

「慢慢悟」

「能不能給點提示？」

「嘶——，你怎麼就不往我身上多花點心思」

「知道啦」

——

程澈緊抱著那一張獎狀和一個首飾盒子，在一條無人的道路上，一輛空蕩的車裡，放聲大哭。

夜已深了，路上很靜。車也熄了火。只有月光可瞧。

堵了許多天的那口石頭，終究是轟轟烈烈的吐了出去。他原本以為的，自己一廂情願的成分多。一路走來說是戰戰兢兢不算過，很怕哪一步說的錯了，走的錯了，又將人丟了。

他一直氣許之卿不信他，卻才清醒於自己，也沒相信許之卿對他情感。他們兩個都一樣。

一樣糊塗，一樣膽小脆弱。

不如說，原來這世間，得了情病的全都一副模樣。戰戰兢兢，患得患失，怕得到又失去，怕失去不回來。怕苦，怕酸，甜也怕，怕好運不長久，怕如水中月，可憐夢的，天亮就醒了。