他笨拙地察言觀色，以為她來例假，鬧了個笑話。

別說告白，他尷尬地連加她個好友的勇氣都沒有了。

直到火車進入西寧，格爾木的夜晚，星星明亮，像她的眼睛。

他悄悄睜眼，她嘴角含笑，是他從沒見過的明媚，他心裡一下子炸開了花。

憋了一路，終於要到了她的聯繫方式。

暱稱「人均八百個心眼子」，頭像是個手繪的卡通小女孩。

真有趣。

火車到站後，他原本想送她，結果一轉頭，見她行色匆匆，一秒淹沒在出站浩蕩人海中。

再後來。

他用一隻香奈兒中號CF，換來余春山拉她進小群，然而，始終不見她冒頭聊天。

給她發的消息，從來沒有收到回應。

仿佛，她自此消失在時間的里。

感情是一門玄學。

人與人之間，其實是一場緣分。

他堅信，因緣際會。

蒼天不負。

國慶前，鳳城飛上海，她從機艙門走來的那一刻，他笑醒了。

-

後車鳴笛，拉回肖海思緒。

他單手握緊方向盤，保持主路直行。

前擋風玻璃窗緩緩騰起薄霧。

氣氛稍顯壓抑。

「臨時去加班呀，倒很不像你的作風。」肖海沒話找話，綿里藏針地試探。

她看似什麼都不在意，實際什麼都清楚，保持底線，外柔內剛。

林眠聽出弦外之音，拒人於千里之外，冷淡應一聲，「嗯。」

肖海一噎。

他調大雨刮掩飾尷尬，順手點開音樂，試圖舒緩情緒。

藍牙續播。

「……我第一次戀愛在那裡/不知她現在怎麼樣/我家門前的湖邊/這時誰還在流連。」

《南方》。

林眠看他一眼。

肖海嘴角不自然地繃緊。

他全然忘記一直在聽這首歌了。

……

「時間過得飛快/轉眼這些已成回憶/每天都有新的問題/不知何時又會再憶起。」

最後一句高潮點題，彭坦哼唱。

庫里南bespoke audio整套定製音響，16個喇叭，沉浸式極致體驗。

吉他掃弦，清亮而乾淨，一下一下撥亂她的心。

林眠深呼吸，克制緩慢地送氣，緊攥手機的骨節略略發白。

音樂漸歇。

二人不約而同鬆了口氣。

……

幾秒空白轉場，熟悉的歌聲再次響起。

這首歌很妙，沒有前奏，起調直進。

「我住在北方/難得這些天許多雨水。」

「……」

單曲循環。

林眠直視肖海。