之前哭過，輕晃的光暈下，許織夏眼圈還有點兒紅，腮幫子鼓著，羊肉紅燒出的濃郁醬汁稠稠的，黏得唇周和鼻尖都是。

她眨著烏黑的眼睛，無聲吧唧了下唇，像只一碗麵條就哄好了的小花貓。

相視片刻，紀淮周可樂一擱，坐下提起筷子，撩了下自己碗裡的麵條，低頭吃了兩口，什麼都沒說。

周清梧跟著走進屋，把裝許織夏衣物的手提袋靠到空著的椅背：「寶寶，媽媽幫你洗澡好嗎？」

一見她，許織夏就寂聲低下頭去，筷子戳在面里，臉還沒碗口大，都快要埋進去了。

見狀，周清梧又溫柔說：「不要幫忙也沒關係，自己可以嗎？」

許織夏始終不吭聲。

一段冗長的安靜過去，紀淮周不緊不慢終於出聲：「問你呢。」

他開口了，許織夏才點點頭。

周清梧慎之又慎，察覺到她本能的抗拒情緒，便放棄了準備勸哄的話，只對紀淮周說：「那你再帶她幾天吧，阿玦。」

紀淮周自顧自吃著面，沒回應。

那晚，紀淮周沒趕許織夏回去，他總是這樣，不答應，也不拒絕。

不說話有時是一種駁回，有時也是一種默許。

那時的許織夏還明白不了，他的沉默是屬於哪一種。

當晚許織夏躺回了他的那張床上，燭光熄了，但空間裡有他在，這片黢黑似乎也並非無法忍受。

她蜷縮起手腳，把自己裹在被褥里。

六月的夜晚其實不冷，但她喜歡身上有重量的安全感。

許織夏老實閉上眼睛，入睡前，睡地板的人無徵兆地問了句：「你這話是說不了，還是不想說？」

反應慢半拍，許織夏才感覺到他是在和她說話。

許織夏又想起了在兒童院時常聽到的那句喪氣鬼，她只是個小孩兒，遇到問題會不自知地逃避。

扭捏了幾秒，許織夏帶著試探，幾不可聞地央求道：「只跟哥哥說……可以嗎？」

她一句只願意和他說話，黑暗裡，紀淮周微微睜開了眼。

一個人的世界，是他能感受到愛的範圍，當愛沒有了，就是世界崩塌的時候。

紀淮周看著自己的世界塌下來，不曾有人來捂住他的眼睛。

樹幹破土而出，一根根筆直得像大地的刺，密集的樹梢交織成一張大網，捕住了要侵入的陽光，從此他的世界變回了最原始的叢林。

陰森可怖，不見天日。

他的內心也扭曲黑化，成了一頭見誰都撕咬的惡狼。

在這片原始地界，他是許織夏唯一遇上的生命，許織夏這隻幼兔無依無靠，望著他眼淚汪汪。