她抱著枕頭，悄悄坐到地鋪的邊緣，還處於受驚狀態。

深更半夜，萬籟無聲，周圍都太靜了，突顯出了她短促的氣息。

她摟坐著，臉趴枕頭，以一個想把自己深深藏起來的姿勢，在少年腿邊蜷曲成一小團，暗光下輪廓朦朧，迷你得像只脆弱的陶瓷娃娃。

許織夏心臟撲騰個不停，很懂事地屏住呼吸，但還是擾醒了他。

沒一會兒身後便響起他困懶而低啞的嗓音。

「不睡覺，光合作用呢？」

他一貫愛講損話，不過許織夏不懂，在她聽來，他的聲音堪比一支不需要注射的強效鎮靜劑。

許織夏及時感受到一絲安穩，抬起臉，迅速望向他。

「哥哥……」她聲音微微發哽。

紀淮周掌骨摁到心口揉了兩下，可能是察覺到她的異樣，他沉默了兩秒，也可能是當時困得要命，他什麼都沒再講，側臥過身往邊上挪了下，背後騰出一小半地鋪。

一小半許織夏也足以容身。

許織夏小心地把自己的枕頭放過去，人躺下，貼到他身邊。

他向後一掀，被子丟過去，全部蓋給她。

許織夏就這樣在他邊上窩了一夜。

那晚過後，許織夏每到半夜就靜悄悄下床過去找他。

夜裡黑，她太害怕了，因夢魘復發的恐懼需要時間沖淡。

紀淮周手長腿長，棉被鋪就的區域對他而言有些逼仄，有回他遲遲不翻身，許織夏尋不到能坐的角落，只好抱著枕頭，站他面前看著他。

長發披散，穿條及小腿的白睡裙，不聲不響的，像一米高的阿飄。

紀淮周睡夢中一睜眼，直面視覺衝擊。

「……」他都難免倒抽一口冷氣，不過面不改色：「鬼鬼祟祟，想幹什麼？」

許織夏溫吞出聲：「黑……」

小孩子說話有奶音，尾調拖出來，可憐巴巴。

紀淮周沒轍，又犯著困給這隻小阿飄分了半張床位。

那幾日在棠里鎮的時光很平靜，白天在書院，夕陽西下，許織夏就隨他一同回住處，蔣冬青會用盒飯把飯菜裝好，給他們送過去，到了夜晚，周清梧都會來通電話，確認許織夏的情況。

許織夏每晚都跟他擠地板，日子安生得像大病初癒。

擔心的事情一直沒發生，也一直沒有結論，小黑屋那個地方，也許她再也不用回去了。

也許明天就要回去。

命運沒著沒落。

-

那周的最後一個夜晚。

許織夏漸漸睡著，臉蛋偎著紀淮周的胳膊，窩成嬰兒的蜷姿，雖說入眠了，但她從來睡不穩。

後半夜，闃寂中有壓抑的呼吸。

許織夏迷迷糊糊睡著，突然聽見動靜，身邊又是一涼，她立刻轉醒。

目之所及，少年起身去向了門口。

許織夏一下子坐起。

他脊背略彎，捂著心口，身形隱約在晃，但步子邁得很快，沒兩秒就消失在了樓道口。