她就這麼開著冰箱門，朝著一面冷氣縈繞的光，蹲在地上偷吃西瓜。

「甜不甜？」悠閒的聲音在她耳後響起。

小孩子反應遲鈍，她臉頰鼓鼓地嚼著，口齒含糊又軟糯應聲：「嗯，甜……」

鹿眼裡滿足的笑意在回眸望見少年時，瞬間萎了下去，變成了心虛。

廚房黑燈瞎火，冰箱冷藏室的光源照著她那張小糰子稚氣的臉，和她身後，噙著笑的少年。

他短髮睡得潦草，身上是背心短褲，撐著腿，她抱著西瓜，窩在他敞開蹲下的腿間，人都沒他一半大。

她小心翼翼覷他：「對不起哥哥，我太餓了……」

「不是太饞了？」他笑。

廚房的地面有他們的剪影。

那晚她突然發現，原來犯錯是可以不用挨罵的。

意識漸漸迷糊的時候，許織夏又隱約回想起了最遠最遠的那天，她扯著他的手，問他，能不能跟你回家……

她不要愛人，她只想要哥哥。

-

「今今——周楚今小漂亮——」

許織夏忘了自己是幾時睡著的，稀里糊塗聽見孟熙的聲音時，一睜眼，窗簾已透進了明亮的光。

她過去推開窗，望下去，孟熙站在搖櫓船頭，背著書包，心花怒放地朝她揮手。

見她還一身睡衣，孟熙驚住：「上學要遲到了，還睡呢？」

許織夏撓一撓蓬亂的長髮，聲音帶著剛睡醒的朦朧：「可是今天周六啊。」

「……」孟熙低頭看了看自己身上的校服，又仰頭看向她：「我有病吧。」

許織夏笑起來。

太陽光下，她半攏著惺忪的睡眼，素白的笑顏活潑又明媚。

「熙熙，」許織夏手掌半捂住唇，遠遠和她講悄悄話：「我哥哥真的有……」

「誰？有什麼？」孟熙響亮地問。

許織夏聲音卡在喉嚨里，心臟奇怪地顫悠了下，她搖搖頭：「你是不是今天不想去茶館？」

「我哪天都不想。」孟熙苦惱：「你今天也別學跳舞了，我們去染坊玩兒啊，程奶奶用海棠花做了新染料，粉粉的可好看了！」

「好——」

小的時候，孟熙被要求去茶館學評彈，後來兩人情誼深了，許織夏為了陪她，就跟茶館二樓的老師學古典舞。

到如今許織夏的舞跳得有模有樣，孟熙的曲唱得還是半吊子。

許織夏洗漱後就下樓，一跳一跳，踩得木樓梯嘎吱響，只有兩階了也不好好走，一個跳遠蹦下去。

躍到半空，腰肢驀地被強勁的力道撈住。

「哎……」許織夏驚呼，身子往下一墜，攔腰掛在了某人的胳膊上。