他一心呵護著盛開的妹妹，就應該乾乾淨淨一身白，誰都不能讓她髒。

就是他也不能。

「對不起……」她又聲息很弱地說，闖禍的孩子般，有一絲沮喪，也有對自己的失望。

骯髒的不是樹枝的淤泥。

是她潑灑到哥哥身上的，污穢的心思。

紀淮周下巴安撫性地輕輕蹭過她的發頂：「不用道歉，在哥哥這裡，小尾巴永遠沒有錯。」

「是哥哥沒來得及教你。」他說。

許織夏睫毛壓著眼瞼，眼球澀澀的。

她年幼無知打碎了自己的心，又被他一片片拾起，重新拼湊回去。

或許確實是她過分依賴他。

可依賴已經形成了，她戒不掉。

紀淮周似乎隨時都能知曉她心緒，很有耐心地哄她說：「如果你捨不得，那哥哥不結婚，就這樣陪著你，好嗎？」

他一句話，許織夏的眼淚就失控地從緊閉的眼縫溢出，把她的睫毛浸得濕透。

瞬間，自私和自責同時發生。

但那個晚上，她感覺到了有光照進她陰濕已久的深壑。

她半夜跑出來撿樹枝，他一邊訓斥她腦子壞掉了，一邊又幫她挑出最完整的，回到院子洗乾淨她的手，才問她為什麼想要樹枝。

因為小橘不喜歡逗貓棒。

它只喜歡棠里鎮垂絲海棠的樹枝。

但從此以後，都不用再撿了。

也撿不到了。

因為第二天，鎮子裡最大的這棵海棠樹就被砍掉了。它生長的位置，阻斷了小橋流水的視野，不利於遊客出片。

這是景區公司從商業角度考慮做出的決策。

砍伐工程在進行時，許織夏正被紀淮周牽著走過橋頭，準備回學校。

海棠樹倒下的那一刻，若隱若現的風景驟然開闊，一覽無遺。棠里鎮徹底像件觀賞物，赤裸在遊客面前。

這裡再不獨屬於她了。

紀淮周陪著飛回京市，送她到舞蹈學院校門口，許織夏昨天臨時趕著回去，沒有行李，就一隻背包。

她伸手接過他拎著的包，兩條背帶拽到自己的肩上：「哥哥，我自己進去就好了。」

紀淮周垂下臉去瞧她。

女孩子的身高接近他喉結，看他得昂著臉，瓷白的皮膚，眉眼溫順，淺淺彎著唇。

不及過去明媚。

但好歹願意笑了。

紀淮周捏捏她小巧的鼻尖，語氣不失嚴格：「不開心了，隨時給哥哥打電話，不許自己偷偷哭鼻子。」

「嗯。」許織夏鼻息柔軟。

「去吧。」紀淮周唇角含著一絲笑：「哥哥看你進去。」