「什麼意思。」程晚手心攥緊，不敢深思。

「就是表面上的意思，別待在南三了，以你的水平去一中綽綽有餘。」許南禾認真地看著他，言辭懇切，「和我一起去一中吧」

忘記這裡發生的一切，重新開始。

你的十八歲應該是絢爛的，是橘色的海，而非暮色沉沉。

程晚神色怔然，怎麼也想不到許南禾會說出這樣一番話，耳膜鼓動地更厲害了，腦海空白一片，嘴唇上下一張，那個即將脫口而出的好被咽下。

「讓我想想。」

——

那天后兩個人都沒再提過這個話題，不約而同地把這件事壓在了最底下，等待著醒悟的人重新拾起。

臨近國慶假期的這三天許南禾變本加厲地把競賽的難度一步步升到了A級，程晚手上的動作終於慢了下來。

一次又一次地陷入無盡沉思。

放假前的最後一節課不僅學生蠢蠢欲動，老師也沒了心思對牛彈琴，在班裡放起了電影，平鋪直敘的敘事方式緩緩拉開序幕，將一個人的一生娓娓道來。

後排角度不好，寧願看傳記也不願做卷子的人抬著凳子就擠到了前排，轉瞬間後排就不剩幾個人了。而許南禾的前方更是空曠一片，畢竟是最為偏僻看電影又反光的角度。

許南禾支著下巴悠閒地看著主人公放下一切奔赴大山，對於反光的屏幕一角也不甚在意。放在桌上的右手忽然被輕輕一壓，許南禾看也不看地把那隻手抓住輕車熟路地揉捏起來。

按了一會兒許南禾低頭看了看握著的小手，隨意地捏了捏，入手軟滑，手感極佳。

這些天來程晚對於許南禾給的卷子來者不拒，只是每次都要收取一定的費用，例如許南禾的事後服務。

許南禾正揉著，掌心的手卻招呼也不打地飛走了，還不等他發問空無一物的手心又被塞進一隻白嫩的手。

透著涼的乾燥手心重新占據了這個位置。

許南禾側眸，正對上程晚的眼，笑問道：「怎麼，今天左手也難受？」

他這才發現原來剛才是左手被壓在了五指山下，怪不得觸感更細嫩些。

程晚點點頭，對此不置可否，見許南禾不動還撓了撓他的手心。

許南禾笑著搖搖頭，抓住作亂的手指，任勞任怨地開始給正主細心按摩起來。

「你會一直這樣嗎。」程晚眼神澄澈，輕眨了下眼。

股掌之間的手心粉嫩泛紅，藏在皮膚下的毛細血管充分發揮著它的守則，時刻張揚著存在感，哪怕弱小，千軍萬馬的力量集結下來也不可小覷。

許南禾把手心翻了過去，覆上程晚的手背，承諾道：「會。」

兩人沒把話說透，在看不見的地方彼此的靈魂短暫牽連到一起，他們都知道這個承諾到底指的到底是什麼。

一個「會」字重達千斤地落下，一把斬斷了程晚所有的顧慮。