臥室門關上，屋外的聲音依舊進了他的耳中。

高昂的聲音不帶半點偽裝，也不在意他聽不聽得見，更不知道剛才情深意切的一番話是全了誰的面子。

說不上來的愁緒摻雜著密密麻麻的疼針扎似的一起湧入程晚的心臟，他難挨地躺在床上，把自己蜷成一團。

閉上眼，耳朵和嗅覺都變得更靈敏，他聞到了炒菜的香，聽到了不知哪家的家長里短，還有門外截然不同的和睦。

「爸！我想去滑滑板！」

「程國良，趕緊出來，陪你兒子玩去！」

「走吧，你滑板呢？又丟在這兒，整天沒個收拾。」

「哎呀，爸，都說了別打我頭長不高的！」

「誰說的？」

「媽媽說的，她說哥長不高就是因為你打他的頭。」

「……行了，拿著你的破板子穿鞋去。」

防盜門發出悶響，喧囂不再，寂靜纏繞。

仰躺著的人終於睜開了眼，無神地盯著房門，每到眼睛受不住變得乾澀他才眨眨眼。

他拿出兜里的手機，按著通話鍵的手一頓，點開了通知消息。

【我是許南禾。】

驗證消息里的文字冷冰冰，黑字白底沒有一點溫度，程晚的心臟卻在看見這個消息的瞬間又重新開始跳動，用新鮮的、滾燙的血液沖刷著血管，讓冰涼的身體逐漸回溫。

成功添加好友後消息一個接著一個，一中轉學生考試參考教材目錄，考試範圍，報名資料……

程晚待在空落落的家裡，被遠方的人順著網線無聲叨嘮著。

「許南禾……」程晚呢喃著這個名字，眼神暗沉。

程晚站在懸崖中央，下面是湍急的河流，怪石林立，每當他想要縱身一躍的時候身後總有一根看不見的繩子拽著他，力道輕微，無聲挽留。

程晚突然很想聽一聽許南禾的聲音，想要讓和許南禾相關的一切填滿他的眼，他的耳。

嘟——嘟——嘟——

「餵。」

身形頎長挺拔的少年立在陽台，接通了電話。

「怎麼了？」

許南禾把手機放在耳邊，感受著電流聲中清淺的呼吸，率先開口打斷了沉默。

「……沒什麼，就是想給你打個電話。」

程晚扣著床單，心不在焉地應付著，他沒有任何理由，就是想打這個電話。

「好，」許南禾笑了笑，發出一聲極短的氣音，「看到我給你發的消息了嗎？」