聞言，蘇恕抬起頭，面前攝影世界的雜誌剛翻動了一頁，他朝著窗外掃了一眼：「你確定你要走？」

順著他的目光，岑識看了過去，果不其然，外面徘徊著幾道高高的人影，這讓他攢起來的勇氣泄得乾乾淨淨。

「他們還沒走？」岑識乾巴巴道。

「你和他們……」到嘴邊的話，蘇恕又咽了回去，岑識埋著頭一副「別問」的架勢，明擺著是不想讓人知道。

他在學校碰見岑識是個意外，沈聿卿在電話里說約了人在這家咖啡店，蘇恕提前過來，卻碰巧遇到了被幾個人攔在北門的岑識。

那幾個人是學校里的學生，欺負人的本事還沒學到家，只敢把人堵在學校外頭。

蘇恕不太在意地瞄一眼，又朝校門口那邊望了一會。他走上前沒動手，沒吵架，眼睛黑沉沉的，只說了一句話。

「哥們，門口有監控。」

於是，在岑識感激不已的道謝中，蘇恕把人帶走了。

等蘇恕又低去看雜誌，岑識意識到對方不會追問原因，鬆了口氣，主動找話題聊：「你喜歡攝影嗎？」

因為蘇恕看得是攝影雜誌，他才這麼問的。

停在扉頁的手一動，蘇恕沒回答，就在岑識以為他不想搭理人時，蘇恕翻開下一頁，頭也不抬道：「我哥喜歡。」

店內輕緩的音樂入耳，岑識隱隱聽清這幾個字，他總會習慣性地讚揚別人，順口夸道：「那他拍得一定很好。」

他說完話，蘇恕支棱起腦袋看他，眼神有種說不上來的感覺。

被這麼直視著，岑識搓了搓胳膊上的雞皮疙瘩。

「他死了。」

恰巧此時音樂停了，蘇恕說話聲在空氣中格外清晰，以岑識這樣軟糯的性格來說，這句話有點過於無情和冷漠。

大多數人都會用去世來形容親人離開吧，他在心裡想。

「抱……歉，我不該問的。」岑識又開始緊張了。

潦草地翻了幾頁，蘇恕的興致來得快，去得也快，隨手朝著書架上一扔。

「沒事，他都走了好幾年了。我初中的時候，他就喜歡拍這些，那會兒他高三，特別招班裡的小姑娘待見，連班裡的畢業照都是他拍的，不少人誇他是未來的攝影家，他也會笑著說自己是野生藝術工作者，他還會畫畫，油畫國畫都會。」

聽見他用詞正常了，終於不再死來死去了，岑識又敢繼續和蘇恕說話了：「那他真的很優秀。」

岑識從來不是這種閃閃發光的人。

無論是初中高中，還是大學，他雖然渴望別人讚賞的目光，但站在人群中，不安全感總會大於這種渴望，最後，他還是會選擇蜷縮到自己的安全區中，羨慕地看著聚光燈下的人。