他小心坐在地上，把琴抱在懷裡，指尖無比珍視地觸碰著，隨後，他閉上眼睛，彈撥琴弦，那柔和的聲響，果不其然，有人一直在為這把琴做保養。

竟還保持著他離開那個晚上的模樣。

想到這裡，方黎不禁看了一眼他包裹著石膏的右手——

只可惜，現在的他沒辦法將它奏響。

方黎輕輕嘆了口氣，默默向小提琴倒了一聲歉，他也不知道為什麼要做這種中二的事情，不過對他來說，這把琴就像久別重逢的親人，就這麼把它託付出去，然後一去不返，說實話，有點不厚道。

他仔仔細細地把小提琴放回盒子裡，又費力地抱起盒子，放回床上，好像不忍驚醒熟睡的孩子。

而後，他又拿起其中一個本子。

當他隨手翻閱到其中的一頁，剎那間，他只覺得仿佛被閃電劈中了腦袋，整個人都動彈不得。

那些蒼勁有力的字體……

方黎甚至能夠看到那人在祖母綠燈罩下，一筆一划寫出這滿頁文字的情景。

他不僅渾身發麻，而且呼吸也不暢。

很快，他的視野變得模糊起來。

下一秒，一顆眼淚就這麼不受控制地滴落在本子上，紙張倏地濕透。

方黎自責不已，連忙抽出紙巾擦拭，卻讓幾個濕掉的字暈染開來，失去了本來面目。

「我有愧於他。」

這幾個被眼淚暈開的字，讓方黎無比悔恨，他先用力抹去眼淚，又用紙巾小心翼翼地擦拭。

擦了幾下，他忽然怔住了。

手就這麼停在「愧」字的旁邊，

發現那些字，似乎本來就是暈開的……

或許……

方黎捂住了嘴巴，只為了阻止自己哭出聲音。

他咬著牙，從頭開始，虔誠地翻開筆記本的第一頁。

日期，是他離開那個時代之後的兩周後。

譚諾的確有寫日記的習慣，他那個時候並沒有很在意，只是覺得，生活講究的人，習慣記錄這些細節也很正常。

沒想到，經過了幾十年的輾轉，竟然到了他的手上。

他離開後，對方究竟經歷了什麼？

或許這便是唯一的了解途徑了。

方黎想起自己曾經用了幾年的時間來尋找譚諾和自己存在過的痕跡，不過很可惜，留下來的都只剩些隻言片語。

他很奇怪，因為對於民國時期來說，記錄的手段有許多，譚諾又是名人，其實很難銷聲匿跡。

可事實上，有關於譚諾的消息就是消失了，只有一些蛛絲馬跡證明他曾經存在過。

就好像被人刻意抹去了一般。