可能是確認了她的身高確實沒辦法拿到那個，他這才不情願地從外套口袋裡抽出手來，將那盒濕紙巾放到她的手上。

「多謝。」

「不用。」

他的回話依然非常簡潔。

*

捧著一堆濕紙巾和消毒水回家的大御門要一進門就把這些東西一股腦兒地丟在了地板上。

這麼多年一直聽姐姐的話在學校里裝乖。

累了。

真的累了。

但是某些行為卻在長久的時間催化下已然變成了自己的習慣。

她想起今天一直朝同學們那樣溫溫柔柔講話、微笑的自己就覺得很幻滅。

什麼鬼？

別人喊她一句「大御門同學」，她就會下意識地微笑著回一句「在的哦。」

還有夾著嗓子的「謝謝啦」、「真是抱歉」之類的話術。

完全都內化成了她的一部分。

太絕望了。

她完全不想這麼禮貌。

這麼說話是不可能服眾的。

大御門要在心裡這樣告訴自己。

即使不能成為騎著暴走機車、穿著特攻服，帶著小弟招搖過市的大姐頭。

她也不想變成姐姐妄想中的那種天真純潔小白花。

雖然姐姐說讓走她自己的路就好了。

可是她好像已經不知道該怎麼走了。

學校好像是個結界一樣，一走進去自己就被什麼髒東西附身了。

不過還好離開學校之後自己能夠稍稍做回自己。

像是今天那樣跟古森同學說話時忽然走神這種事情，在學校里可不會發生。

她相信自己在學校的偽裝絕對真實得毫無破綻。

但是現在卻覺得這種戴著面具的日子實在是難捱。

「真是太令人絕望了啊。」

把自己攤在地板上的大御門要伸手捂上了自己的臉，肆意地在地板上滾了兩圈。

一個「咔嚓」的清脆聲響打斷了她崩潰的前奏。

是剛剛買的濕紙巾和消毒水。

我買這些要幹嘛來著？

大御門要忽然覺得有些恍惚。

啊，隨身要帶這兩個東西，也是以前養成的習慣啊。

雖然自己不一定常用，但是小學也好，國中也好，總是有人會需要這些的。

這種根本算不上是個事情的舉動非常容易建立起她樂於助人的設定。

大御門要本想把那些東西踢到牆角算了，眼不見心不煩的。

可是第二天出門前沒有在背包里摸到那兩個東西時，心裡卻怎麼也安心不了。

最終大御門要還是認命地從牆角將它們各掏出一份來隨手塞進了包里。

也許濕紙巾和消毒水才是自己的本體吧。

那現在這個正朝著學校的方向而去的行屍走肉又是個什麼東西？

她都快忘記自己到底是個什麼樣的人了。