聞笙垂著腦袋反思，她覺得兩人之間的誤會有點多了。

之前，她把人與人的關係想得太簡單，以為束之高閣就等於按下暫停鍵，隨時擁有重啟的機會。

在她的計劃里，可以暫時地「不做朋友」，再在高考後把遲絳追回來。

但真實的人類不是遊戲存檔，人類的每一個瞬間都可以冒出新的想法。

在她們各自沉默的時間裡，遲絳內心已摸索著走出好遠一段路，若沒有此刻的談話糾偏，她幾乎要徹底背離應有的航線。

聞笙想明白這一點，嘆一口氣，向眼裡盛滿委屈的遲絳妥協。

她走到遲絳旁邊，輕推著她雙肩，將她按在長亭椅上：「坐。」

兩人並肩坐下來。

聞笙鬆開馬尾，讓長發披散在肩上。居家的髮型，讓她能更鬆弛地面對遲絳，語氣也隨之輕柔許多：「其實，你在歌詞底下的回覆，還有在我課桌上的亂塗亂畫，我都看見了。」

「那才不是亂塗亂畫……」那明明是精心設計的小爪印！

遲絳如果是只小貓，現在恐怕要朝聞笙弓背呵氣了。

「好好，我知道，是我用詞不當。」聞笙笑著安撫她，又搖搖頭遺憾：「圖案我很喜歡，本該當面和你說謝謝的，可我們都那麼久沒講話了，那天我看了你好幾眼，你都別開視線不理我，我就只好在心裡感激你。」

從前坐同桌時，兩人總有許多迫不得已的交集。或交換試卷互批，或是檢查背誦。

換了座位以後，雖只隔著一個身位的咫尺距離，卻沒了互相交流的藉口。

「你之前不是總好奇我的過去嗎？其實沒有什麼大秘密。」聞笙努力強迫著自己開口，和遲絳袒露自己的過往。

「只是從我很小的時候起，就總是把友情搞砸。你知道的，人呢，總是反覆強化自己擅長的事情，對自己不擅長的事情避而不及。時間一長，我就放棄在友情上花費時間，反正無論經歷過什麼，總是沒有好結果。」

說到這裡，她看出遲絳啟唇要講些安慰的話，抬手摸摸遲絳腦袋：「不用安慰，先聽我講完。」

「為了讓自己心裡好受些，我就讓自己接納「優秀者總是孤獨」的觀念。你知道的，市面上流行這種觀點，很多人兜售「強者獨行」的說法。到後來，這幾乎就變成了一種慣性，也有點像是詛咒——我下意識覺得友情和成績是一種對立，二者不可兼得。」

小學三年級開始，就媽媽潛移默化塑造著聞笙的觀念，反覆在她耳邊強調「獨行者走得更快」。

每個捧回獎狀的時刻，媽媽都要提點一句：「你看，這些付出都值得吧？」

別的小朋友有朋友，聞笙的「朋友」只是獎狀。

等她後知後覺，這被稱為「榮譽」的證書並不能帶給自己發自心底的喜悅時，卻已經被優秀的頭銜綁架太久，平白弄丟了許多朋友。

「原來是這樣。」遲絳安靜地聽聞笙述說。