她對聞笙的喜歡，發生得像個意外。在不知道什麼是「喜歡」的時候，已經不由自主地被吸引，忍不住地想靠近。

記得有天她們並肩走在樓道里，有個同學在追跑打鬧時不小心撞到聞笙，把人撞了個趔趄也沒有道歉。

遲絳看不下去，想要喊住那沒禮貌的同學，卻被聞笙拉住：「沒關係，她不小心的，就可以原諒。」

「不小心的，就可以原諒？」遲絳抓抓腦袋，重複了一遍，又抬頭朝聞笙確認：「這是你的處事原則嗎，只要不小心，就可以原諒。」

聞笙不知道她為什麼在意這個問題，沒有多想，隨口嗯了一聲：「算是吧。」

遲絳卻把這句話記在了心裡。她不敢看聞笙的眼睛，悄悄地把事件做了替換：

我喜歡你，也是不小心的。

既然是不小心的，就可以被原諒。

現在，站在聞笙的身邊，她摸著兜里準備好的小亮星，猶豫片刻，還是拿出一顆遞給聞笙，「隨手買的小玩意，送給你，免得你說我騙你出來看星星。」

把星星交出去，她才開始認真回答聞笙的問題：「就算一開始不在一起，我應該也會絞盡腦汁和你坐同桌的。」

人類在識別同類上很有天賦，偶遇同類時，難免惺惺相惜。一路走來，遲絳的朋友很多，但真的理解她的童心，發現她的天賦，鼓勵她做熱愛的事的，聞笙是第一個。

「我有時候特別羨慕鍾芷，從小陪在你身邊長大。如果我們認識得久一點，你應該也會更信任我，把煩心事講給我聽吧？」

遲絳每次提到鍾芷的名字都帶著一點醋意，可現在鍾芷出國了，聞笙身邊連個可信任的人都沒有，她反倒寧願鍾芷還在國內。

「聽煩心事，不會覺得心煩嗎？」聞笙扭頭看著遲絳。

「如果是你的，那就不會啊。」遲絳橫著挪了半步，挨在聞笙身邊，小聲嘟噥著：「我們是好朋友啊，朋友怎麼會覺得煩呢。」

聞笙不知如何回答她。從前她也短暫地擁有過友誼，可朋友們無一例外地漸行漸遠了。媽媽是占了一部分原因，但追根究底，她還是覺得自己不夠勇敢。

「其實，不是不和你講，只是不知道從哪裡講起。」聞笙輕輕笑笑，笑容有些苦澀，「大概就是競賽壓力很大，我覺得自己思維變得有點混沌，應付題目變得有點吃力。媽媽對我成績不滿意，所以要求更加嚴格，就是這樣。」

她很不擅長訴說自己的苦惱，喜歡輕描淡寫地淡化磨難，好讓自己看起來沒那麼脆弱。

但就算她把煩惱描寫得很簡單，遲絳還是輕而易舉捕捉到重點，嘗試著共情她的處境。

傾聽、安慰、擁抱，單拆開來看，似乎都不能從根源上解決問題，但持久的陪伴卻足夠支撐起一顆搖搖欲墜的心靈。

遲絳不說自己理解她，也不求她立即開心起來，只是輕聲告訴聞笙：「競賽很重要，成績很重要，排名很重要，可是這些都沒有你的開心重要。」

「之前物理競賽讓你感到開心，你可以很放心地把自己交給物理，那才是初衷。」她笑了笑，用胳膊肘碰了碰聞笙：「可是競賽里的最大贏家，不光是超越對手，而是超越競賽本身。」