聞錦來不及思索如何反駁，聞笙又問出哪個始終開不了口的問題：

「媽媽，我的人生，究竟是我自己的人生，還是您的人生的修正版？」

問題出口，聞笙眼眶紅紅的。「您不是想要知道我為什麼不快樂嗎？那這些東西您自己看啊。」

她把上鎖的箱子打開，「五年級，我只是不在首批簽約名單，您就帶我四處低三下四求人想要托關係進重點初中——可實際上呢？我的成績已經足夠的，我為什麼要朝別人彎腰？」

「初中，這是好朋友給我的最後一張紙條，她說受不了您的管教和無端指責要與我斷交——再往後，整個年級的人都在傳我被全班孤立，除了成績一無是處，這些事您當年在意過嗎？」

「這個您應該就比較陌生了，煙。是不是沒有想到我會抽菸？」聞笙說到這裡，仰頭擦擦眼睛，才繼續笑道：「這東西確實難聞。所以我不抽菸，只是喜歡菸頭燙傷的感覺。」

最後，她拿出的是一疊大小形狀不一的紙。有些已經泛黃了，有些還像是新的。題目都是遺書。

最早的一封，大概是寫在初一。那時候的稱呼還是「親愛的媽媽」，信寫了足足幾千字，悉數道出委屈不滿。

後來，稱呼就漸漸變成了媽媽，聞錦女士，聞錦，最後索性沒有稱呼。內容也越來越短，寫下的字又通通劃掉。她感到疲倦，懶得生，懶得死。懶得解釋，懶得埋怨。

在最晦暗的高二時期，競賽和統考的壓力雙管齊下，唯一能讓她透透氣的地方，就是樓下的飲水機。

在那時，遲絳更像是她的心理寄託。精神無限下墜的時候，聞笙在心底默默念著遲絳的名字，心情總能被施咒般平靜下來。

暗戀是有感應的。她知道遲絳會在第二節課課間路過自己的班門口，也察覺得到課間操時總有一束目光在自己身後追隨。

只是當時的狀態太過糟糕，她實在不想在自己最沉悶的時候和遲絳講話，擔心自己的情緒影響到對方。

唯一能做的，就是把後背挺得更直，步子不徐不疾，端莊穩重，用溫柔的背影和遲絳打招呼。

現在想來，真是過分隱晦了。

「但是您放心，遺書這東西，我不會再寫了，也不會拿死亡威脅您。」聞笙平靜地把東西一件件收回箱子，語氣稀鬆平常：「我只是想拿回我自己的人生，做我自己想做的事情。」

停頓了幾秒，她扣上箱鎖，抬頭笑笑：「高考之後我就是十九歲，我不會再聽話，也有能力不再聽話。」

聞錦看著聞笙，半晌說不出話來。可是她知道，這已經不是談判，而是通牒。

她引以為傲的聰明絕頂的女兒，步步為營，目的僅僅是脫離自己的管束。

「高考我不會耽誤的，但是我只想要報天文學，如果您不肯答應，我的高考分數掉個五六十分應該也不算困難。」聞笙把箱子重新放回衣櫃，關好櫃門。她背靠著窗台，語重心長：「高考結束，我希望我們都自由一點。我會有我的人生，您也應該有您自己的。」