而聞笙心底里最期待的, 卻還是一場摩托車旅行。

她對摩托的著迷不亞於對物理的迷戀。精密機械，發動機的轟鳴, 流線型車身設計，摩托車是最野性的藝術品，也是承載她自由幻想的寄託物。

聞笙心裡的那輛摩托是文學和物理的糾纏，也是刺破日常生活邊緣的一柄利刃。

而二手市場上待售的摩托，則像是一塊兒沉睡著的, 又夢想著完成使命的生鏽廢鐵。

聞笙也有做大英雌的願望，覺得自己有義務解救一塊不甘心躺平的廢鐵。

磨損的車輪也足夠帶自己疾馳著逃離城市, 駛過暴曬或漆黑的無人之境，最終臥倒於荒漠，或沉浮於湖泊。

*

現在, 她真的如願以償，擁有了屬於自己的摩托車。摩托車的大名叫聞不到, 小名叫遲不到。聽也聽不清的召喚，和遲遲到不了的遠方。

聞笙把車身擦得鋥亮。正午的太陽下，那泛著光澤的紅黑色金屬外殼, 在聞笙眼中卻仿佛透明玻璃殼。

比起欣賞車子的塗漆，她更樂意花心思琢磨車子的內部構造。

喜歡觀察齒輪咬合的形態。

堅硬的, 緊密的聯結。為了一個模糊的目的，相互依存著，磨合著，永遠不知倦的。像她和她。

聞笙扶穩車身，低笑了笑，轉動鑰匙、踩下腳踏板、握緊把手啟動車子。

她的起步從不急切，總是緩慢提檔，再以最平穩的姿態行駛入灰黑色公路。

車子與人都情緒穩定，反而讓她們透露出一種平靜的瘋感，比急吼吼轟一腳油門咆哮著賺回頭率的毛愣機車帥氣得多。

抵達驛站的時候，遲絳已經背著那熟悉的黃色背包等她了。

一行人簡單寒暄，互換了聯繫方式。隊伍里全部是女生，領隊的騎手已經有二十年經驗，在318公路還破破爛爛的時候就已經自駕環遊了中國。

領隊摘了手套，和大家重新強調注意事項，也預警了種種風險。她上來便給摩拳擦掌的車隊澆了盆冷水，「按照往年經驗，八個人一起出發，也許留到最後的只有三個人，兩個人，也可能全隊都中途放棄。」

「不知道大家因為什麼做出出發的決定，我也希望所有人都能團結地抵達終點，完成人生里很重大的一次挑戰。

但有些話必須說明白：生命安全是第一重要的，保住生命永遠都是第一位的，可以明白嗎？」

她的表情有些沉重，目光逐個掃過隊員，與隊員用眼神一一確認。

方才還鬆散著嬉笑的一群人，也一下子被她目光震懾到，挺直腰背嚴肅起來。

遲絳輕攥了攥聞笙的手，似是在同她重申生命的珍重。她側目看向聞笙，發現聞笙也正含著笑意看向自己。

內心無端地甜了一下。像白砂糖化開在西紅柿切片上，一顆心紅撲撲又甜滋滋的。

她們圍桌坐下來吃了頓涮鍋，領隊笑著調侃：「多吃點牛肉，嘿，尤其是你們倆小孩兒，敞開了吃，路上才好有力氣。」