課桌還未更換，依舊是那種掉了皮還有裂痕的木桌子，上面被一屆屆學生塗鴉上各種顏色與線條，靜悄悄地立在每個人的回憶里。

一張張桌子看過去，江隱居然真的找到了自己上學時用過的那一張。

「就是這個，」江隱指著手邊的桌子，從兜里的濕巾擦乾淨桌面後，眼裡露出驚訝，「姐姐你快看，這裡還有我寫的字。居然沒被後面的學生蓋掉，真神奇。」

尋常木桌子是寫不上字的，但因為這些課桌用了許多許多年，上面的木皮早就脫落了，露出的白色木板正好能夠用鋼筆和中性筆寫上字，並且怎麼擦也不會掉。

順著她手指的地方，江蓁好奇地低頭仔細看去，發現那是一句話。

「歲寒，然後知松柏之後凋也。」是一句流傳千古的古人名言，江蓁小時候也學習過，了解它的涵義。

課桌上的筆跡十分稚嫩，但工整好看。能看出江隱當時是用鋼筆寫的，墨水順著木板的紋理滲透進內里，永遠不會隨時間而風化消散。

「記不清是小學時學到的，還是班主任告訴我的了，」江隱撫摸過那一句文字，輕聲道，「總之這句孔夫子的話，激勵了我很久。」

也許也激勵了此後坐在這個位置上的每一位學生，所以才沒有被人用其他的筆跡掩蓋。

江蓁心口微微酸澀，轉身捧住了江隱的臉，眸光中滿是心疼。

江隱順勢攬住她的腰，將人輕輕壓在了課桌邊緣。

「姐姐，」她低頭蹭了蹭江蓁的鼻尖，「我知道，今天給你說了很多我小時候的事情，你一定會感到難過。」

「但這些事情已經成為過往，或許我還該感謝它們。」

「為什麼要感謝？」江蓁有些疑惑。

「因為沒有經歷這些，我便不能成為我，」江隱輕輕揉捏著江蓁腰間的軟肉，「若我不能成為我，或許我就沒辦法遇見你了。」

「姐姐，我的人生，在前十九年裡的確稱得上灰暗，」江隱的聲音異常溫柔，軟得像要滴出水來，「但遇到你之後，便從此天光大亮，再也沒有了陰霾。」

「我很榮幸，阿隱。」江蓁揉了揉她的臉。

眼前人又靠近了些，似乎在尋找她的唇。江蓁有些慌忙地推了推她的肩，小聲道：「這裡沒有監控嗎？」

「沒有，」江隱低聲呢喃，「姐姐，賀嬸說，要過段時間才裝呢。」

「那——唔。」

江隱沒有給她說完後面話的機會，熱切地吻了上來。唇齒糾纏，氣息滾燙，江隱淺吻著江蓁的唇，另一隻手扶著她的後腰，將人按在自己懷裡。