守夜沉默一會兒，說：「是……是……」

他不出聲了。抬起臉來，朝向荀聽，那黑布下「不存在」的眼睛像是在表示請求一樣。

「你說就好，我不介意。」荀聽說。

「是……」守夜說，「神，神給我。」

「神？神是誰？」荀聽儘量理解他的意思，試探地猜測道，「你是說，花是你在教堂求來的？」

「不，不，」守夜說，「是神，神。」

他非常認真地，一字一頓地說道。

「我，是螞蟻。髒，小小。神教奧……救我，吻我眼，給我淚。所以……我活，母親活。」

「神是善良，乾淨，可愛，純潔，光明，我愛……愛的神。」

他說出後面那一串詞語的時候沒有一點卡殼。仿佛已在心底念誦了千萬遍一般。

荀聽臉上疑惑未消。接著，守夜吐出了荀聽熟悉的詩調：「夜鶯，夜鶯……」

彌爾藍倒茶水的動作停下，她幾乎和荀聽同時反應過來，異口同聲道：「懷霏？」

荀聽問：「你說的神，是懷霏殿下嗎？」

守夜立馬點了點頭。

「所以說，這花是懷霏給你的。」

「是，是……白，白羊絨，」守夜說，「永不，不凋零。」

白羊絨的特性就是「永不凋零」，花香「經久不散」，即使是被摘下，只要定時灑水，它也會保持如剛綻放般鮮艷。守夜胸前的這朵白羊絨被他的主人珍惜得很好。

荀聽開始頭疼了，他與守夜面對面坐下，認真地問道：「這朵花的來歷，你還對別人說過嗎？」

「沒，沒，」守夜指了指荀聽，「只有你，你。」

荀聽疑惑更深，他想自己和守夜也沒什麼交集，問道：「為什麼只告訴我？」

「婆，她……」守夜大概覺得理由描述起來有點難，他用肢體比劃了半天，口中不斷重複著，「淚，淚……」

荀聽耐心道：「你慢慢說就行，我聽著。」

守夜突然拉著荀聽的手，跪地，用嘴唇貼了一下荀聽的手背。

幾乎是下意識地，荀聽悚然把手抽出來。

「……」

荀聽看著守夜仰起的無辜面龐，趕緊把他扶起來，說道：「抱歉，不是針對你，是我不太習慣這種禮儀。」

「你……大主教，」守夜繼續說，「淚，給神，給夜鶯。」

荀聽恍然大悟，他剛才是在模仿聖淚沐浴的吻手禮。荀聽道：「你是那些為懷霏祈福的子民之一？」