陶泓將髮夾和唇彩扔到籃子裡，這時心裡卻升起了濃濃的倦怠感。她將籃子往小姑娘腳下一推，說：「送給你了。」小姑娘先是一臉詫異，在確定她不是說笑後，興奮地跳了起來，不停地道謝。

陶泓笑了笑，說：「唇彩就別用了，質量不太好。」小姑娘點點頭，像是怕她反悔似地提了籃子就快步往另個方向走去。

邵硯青上前攬住她的肩膀，微微用力。她看向他，瞳底的倒影有些模糊。終於有些支撐不住，將額往他戶上一靠，說道：「請我吃漢堡好不好？饞了。」

他不會拒絕她的任何提議。

陶泓對這裡很熟悉，領著他到一家小眾漢堡店，點了雙份芝士牛肉堡，酸奶醬沙拉，炸醃黃瓜和塗滿黃芥末的熱狗。

牛肉堡汁多味美份量又足，然而吃了大半後就有些膩了。她拿著叉子吃起了沙拉，又似漫不經心地說道：「以前見面過幾次，她都要給我買東西。手機筆記本化妝品，衣服鞋子包包。我沒收，一樣也不要她的。有一次和她吃完飯逛街，路過一家專門幫人盤發的小店。她帶我進去盤頭髮，又買了支髮夾給我。像剛才那支的款式，我戴過幾次，後來也不知扔哪裡去了。」她垂下眼，「直覺告訴我說，應該要好好保管那個髮夾，算是留個紀念。可是我潛意識裡並不願意這麼做，像是作秀，也像是儀式。對人都沒什麼感情，何況是一個物品。」

她用叉子拔弄沙拉里的玉米粒，聲調沒有起伏：「髮夾沒有了，我不難過。她不在了，我也不覺得很悲痛。不過是因為離得近了，聞到死亡的氣味，覺得不太舒服。」

邵硯青的心口發堵。他想解釋，可這時無論什麼樣的解釋都無法讓她放鬆釋懷，只好繼續保持沉默。

她忽地伸手，略略用些力地揉了揉他額前的發：「你應該催我早一些來。或者，別讓我來。」

到了傍晚他們才返程。

陶泓爬上車後就整調座椅，半躺著搭了件外套假寐。車內很安靜，連他的呼吸聲也都能聽得見。

她迷迷糊糊地想著今天這一整天算是浪費了，太可惜。明天在家裡也只能補覺，再追追新番劇。啊，還可以擠點時間寫寫稿子，這陣子她真的太懶散了，太懶散了才會胡思亂想……

突然一聲尖銳的剎車聲。

她驀地睜眼。

幾乎是在同一時間，後背推來一股要將胸腔內的空氣全擠壓出來的強大壓力。下一刻就要給甩了出去，可保險帶卻將她緊緊地勒住。

陶泓覺得自己像是一顆在拋出後被狠狠截擊的網球，五臟六腑都要被揉成了一團。雪白的車頭燈刺痛了眼睛，夾雜著焦味的灼熱氣流撲面襲來。她下意識地抬手保護自己，可卻有人更快一步地撲到她的身上。

在驚懼與疼痛間，她聽到自己近乎破碎的尖叫，「硯青——」

過了很多年後，陶泓想起當時的情景仍然是心有餘悸。