四周很安靜，沒人會想要在一個刮北風的天氣來一條沒有水的河邊散步，就連車都沒有幾輛，耳邊只有風聲，心跳聲，重合在一起，分不清是誰的。

不知過了多久，江倦覺得自己的臉都有些被吹麻了，他扯起嘴角笑了一下，說：「回去了吧？再吹下去我倆都得感冒了。」

葉景低頭在他肩上蹭了兩下，嘆息一樣：「好。」

晚上回的是葉景的家，他卻北京前忘記將那本夾著信的書帶走，導致他在18歲生日的時候沒法看到那封信，現在才有空回家取。

今年大概是葉景在葉喻去世後第一個沒去水庫邊上呆坐一天的生日，他以為到了那天他會很焦躁不安，但是並沒有。那天他照常吃飯上課，將日程安排得滿滿當當，一點胡思亂想的空隙都沒有，只是在黃昏時，看著窗外的落葉放空了十秒。

他在廣東沒見過那樣落葉紛飛的場景，廣東的樹四季常青，落葉都是少的，北京的卻完全不一樣，秋風颳起焦紅的落葉，好像要把它們送到黃昏里燒成灰似的，整個世界一片赤紅，像世界末日，卻不會給人帶來恐慌，而是一種如釋重負，甚至讓人想要忍不住微笑。

葉景和江倦推開家門，沒在客廳逗留，直接進了臥室。

葉景先去洗澡，江倦坐在椅子上等他，一邊打量著葉景書架上的書。

書架上大部分都是教材和練習冊，只有一小部分是課外書，其中有兩本的書名一樣，大概是版本不一樣所以長的不一樣。一本一看就是舊書，另一本是新的。

葉景不愛看書，肯定不會買兩本一樣的，舊的那本應該是葉喻的，而新的那本，大概是什麼人送他的。

江倦猜葉景把葉喻的信夾在了新書里。

葉景洗得很快，江倦記得他以前洗澡很慢，現在應該是在畫室爭分奪秒的日子裡訓練出來的，他出來後，對江倦揚了揚下巴，「你去吧。」

江倦進了浴室，他故意洗得很慢，給葉景留出足夠的時間和空間去看葉喻留給他的信。

江倦從浴室出來的時候，葉景正盤著腿坐在床邊看那本他猜測夾著信的書，而葉喻的信就放在他腿邊，漆印還是完整的——葉景還沒拆。

江倦走過去，用手背碰了碰葉景的臉，葉景將書一合扔到一邊，抬起頭來，拍了拍身邊的位置，「你坐這。」

江倦依言坐下，葉景拿起葉喻的信，這時江倦才反應過來，葉景是要跟他一起拆。

這一封來自8年前，來自15歲的葉喻的信。

信封上寫著「祝18歲的小景生日快樂」。

誰也不知道15歲的葉喻為什麼會突然想到要給18歲的葉景寫信，可能是一些少女心作祟吧，也可能是突然詩意大發想要作點什麼，於是就寫了，並精心地封上了信封蓋上戳夾進了書里。

葉景把信拿在手裡，深吸了一口氣，才慢慢撕開封口的漆印。