等葉果從卡座上下來，宗躍仍然上來扶她，這次外套脫了，袖子卷到小臂之上。

葉果感覺全身要散架了，手搭在他赤裸的小臂上，感覺皮膚光滑緊緻。她又忘記了自己手上的顏料，按了五個指印。

結束後，宗躍對著牆面拍視頻，繼續打電話，過了一會兒，比了個 OK 的手勢——對方確認驗收。

凌晨六點，他還是和葉果去對面酒店，但他卻已經退房了。

「您不休息嗎？」葉果問。

「不睡了，我回畫廊換衣服，九點他們入場，我也要在場。白庭會送午餐到你房間，我和前台說了，延遲到下午兩點退房，我們還訂了三樓的水療，你做個按摩放鬆一下，五點之後過來。」

葉果從他身上看到了之前的樣子，利落，高效，細節拉滿。

「我也想回去換衣服。」她不確定晚上穿什麼。

「衣服我來準備，如果你願意穿的話。」

「其實不用！」

「你的鞋子 35？」

「34。」葉果糾正，又覺得自己被套路。

宗躍笑了，好像得逞，說：「這一次，我以為你不會再合作，那我就搞砸了……」

他的語氣慶幸裡帶著失望，還有些像示弱。

葉果從他的精神屏障中看到一絲裂縫，感覺他露出了普通人的模樣，擔憂，焦慮。這兩天他全程在場，似乎也是為了確認一切順利。他的從容里有掩飾的痕跡，冬日花園的歌，也是確認的一部分。

宗躍終於再度提起他的告白：「所以還是拒絕我，對嗎？」

葉果有了心理準備，點了點頭。

宗躍也有準備，說：「我拒絕過別人很多次，偶爾被別人拒絕也正常。」

「抱歉。」

「不用道歉，我以為你有點喜歡我，但沒想到你會立刻拒絕我。」這句話像是抱怨。他流露出神經質的似笑非笑的小表情，又像是嘲笑自己。

「您應該不是臨時起意吧？」話說開了，葉果乾脆問個明白。

宗躍大概沒想到她如此直接，說：「我準備了很多天，從訂花就開始，但你沒感覺。」

再回憶那幾天，他看起冷靜，實際上應該是緊張。葉果有感覺，但總是選擇迴避。

「抱歉。」她還是道歉。

「你說的對，我停車確實吃了罰單。」

那天宗躍送葉果回來，車停在人行道上，葉果早說會吃罰單。

葉果想笑，又問：「為什麼是我？」她覺得宗躍會喜歡明星型，或者是白小姐那樣的氣質型。

宗躍的眼神里流露出一絲溫柔，這是他告白時葉果沒看到的。