宗躍坐在她畫架前的椅子上，用毛巾擦著頭髮。

葉果走時，空氣淨化器一直開著，房間裡有輕微的噪音，此時又顯得過分安靜。

這次，是葉果主動問：「你真的希望回到過去嗎？」

宗躍擦頭髮的動作停了，把毛巾捏在手裡。

「非常想，如果是你，我相信自己能有一段值得期待的人生。和你在一起，不管發生了什麼，回憶起來都是我人生中最輕鬆、沒防備，可以安心休息的日子。你讓我覺得人應該儘可能長久活下去，一切都是值得的。」

葉果感動，又問：「但你能接受我把你放在第二嗎？至少在一段時間裡。」

「一段時間是多久？」這個問題，宗躍問過很多次。

「在我覺得自己不再能畫的時候，走下坡路的時候……」

「我覺得人生有波段，沒有絕對的下坡路，我經歷很多次低谷，都能重新開始，葉果，只要你願意……」

葉果覺得他說得對，又無話可說。

「作為你的朋友，我認為你應該要去過想要的人生。」宗躍握住了她的手，搓熱了她的無名指，像很多次動作一樣，「作為喜歡你的人，回來找你之前，我也做好了準備，做不了為你引路的人，我可以在你才華耗盡之時……做幫你保底的人。你不需要為我犧牲什麼，你也做不到，不是嗎？」

葉果羞愧又感動，他表白又吐槽。

「但努力的同時也不要忘記自己是個普通人，有一天確定真的不想繼續，就平靜離場，不要不甘心，這是我唯一的期望。」宗躍低聲說，「我們都一樣。」

在這句話里，葉果感覺到他的無力。

當他身上出現這種感覺時，配合著濕漉漉的頭髮，她有點受不了，伸手摟住他的脖子。兩個人此刻都是潮濕的，溫熱的，粘稠的。

他們親吻起來，這是幾個月之後，再一次重複著探索的遊戲。

葉果默許他把她帶進浴室，打開水龍頭，試著水溫。