肖燦竹是在肖芥子五歲那年發的病，她計算了時間，為自己感到慶幸，覺得自己努力再努力，可以陪女兒到二十歲。

……

憤怒結束，就是麻木和冰冷，再加上那個年紀，正好青春叛逆期，氣性大，肖芥子再也不跟肖燦竹說話了，實在要交流，就在冰箱上留個條。

考上大學之後，更是索性跟家裡斷了聯，好像把這讓人窒息的「根」給斬了，餘生就能再次喘氣似的。

大學一年半，她發過兩次病，一次是左手不能動了，持續了約摸10秒，當時，手裡正攥了瓶飲料，瓶子脫手，落地砸了個粉碎；還有一次是騎車，騎在大馬路上，突然看不見了，再然後，被一輛摩托車撞飛，耳邊一片紛亂，聽到喇叭聲、尖叫聲，還有罵聲，那個車手罵她「你瞎啊」。

她摔在地上，摔得眼前一片黑，以為自己真瞎了，後來模模糊糊，看到藍天白雲以及圍過來的路人，腦子裡冒出的第一個念頭居然是：自己這病，事故率可真高啊，萬一哪天死在外頭，母親也不在了，找誰來幫她料理後事啊。

大二上學期那年，接到醫院電話，說肖燦竹住了一年院，快不行了，請她趕緊回來。

肖芥子又懵了，她連母親什麼時候住的院都不知道。

她一路流著淚趕回去。

那其實不是一家醫院，類似臨終關懷機構，裡頭住的都是被醫院放棄的彌留者，肖芥子到的時候，肖燦竹已經陷入昏迷，留給她兩樣東西。

一是親手雕刻的，「靈蛇纏龜」的竹根印。據說肖燦竹小時候，家人知道她有這病，希望她能活得長點，於是為她栽下一棵竹子，寓意「燦燦青竹」。

二是一封親筆信。

信紙上的字跡扭曲中帶孱弱，應該是寫信的時候，手已經沒法活動自如了。母親在信里叫她「小結子」，向她解釋「沒有一個母親是為了讓兒女遭罪，才生下孩子的。之所以生你，一是因為覺得這世界很好、很大、很有趣，想讓你來看一看、走一走；二是抱有希望，也許醫學進步了呢，你這一代，病就不是絕症，你就能安安穩穩地活很久很久了。又或許會有奇蹟呢，世界充滿了奇蹟不是嗎？媽媽遇不到，也許小結子能遇到呢。」

肖芥子把信紙蒙在臉上，又流了很多眼淚，多到把信紙都打濕了，多到她恍恍惚惚間覺得，這輩子的眼淚差不多要流光了吧。

遇不遇到奇蹟她是無所謂了，她只希望母親能醒過來，哪怕幾分鐘也好，她就能和母親笑著說說話，那樣，母親走的時候，對她的最後記憶，就不會是斷聯、冰箱上留的字條，以及她固執、沉默和冰冷的臉

肖芥子在醫院裡陪護了三天。

這三天裡，總有人竄進來發小卡、散傳單，宣稱什麼「國手、大師、藥到病除」，想想真讓人憤怒，行騙的主意打這兒來了，連要死的人都不放過！<="<hr>

小貼士：如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦 (>.<)

<span>：||