陳述腦子一空。

而後就是奔赴醫院，陷入無盡的等待，這個時候，陳述才知道，爺爺被氣病了，二叔打電話讓父親回家，父親連夜趕回去，卻在路上出了車禍。

陳述握緊拳頭，盯著那個搶救室亮著的紅燈，恍惚看到血紅一片，不知過了多久，好像很久，又好像只有一瞬。紅燈忽然滅了。

陳述和母親同時站了起來，陳述扶住母親往前走，聽見醫生走過來說了句「抱歉。」

一瞬間，母親頓時跌落在地，痛哭流涕，像個瘋子一樣跪在地上嘶喊。

……

守孝三日後，屍體火化入葬。

母親一夜之間變得蒼老憔悴，但在父親的葬禮上，她井井有條，沒有一絲慌亂。

老家的人也來參加了葬禮，只是總有些人竊竊私語，用一種異樣的眼光看向陳述。

天下沒有密不透風的牆，掩藏再好的事情，也總會被好事的人打探清楚，然後傳的到處都是。

陳述聽見他們偷偷討論，說父親是他害死的。

爺爺生病了沒有來成，但二叔姑姑他們來了，他們看向陳述的眼神，都好像在說，是你害死了你父親！你個噁心又晦氣的同性戀！

陳述跪在靈堂前，不敢抬頭，也不敢看那個黑白照片。

一切事宜完成後，母親帶著陳述離開了老家。

從始至終，老家的人都沒有再提過讓陳述去醫院的事，但陳述能感覺得出來，他們都在疏遠陳述。

連同那些以前喜歡跟在陳述後面喊哥哥的小孩兒也不再靠近他，他只是給一個小孩兒遞了一個棒棒糖，那小孩兒的父母就立即過來把他喊走，好像生怕陳述教壞他們，把晦氣帶給他們似的。

回了家，母親把父親的照片擺到家中，母親再次流下眼淚，而陳述看著母親流淚，卻沒有跟著一起流淚。好像從父親出事到現在，陳述一直都哭不出來，陳述覺得自己已經失去了所有情緒，也失去了哭泣的能力，麻木無情地像個沒有心的木偶。

母親卻忽然拉住陳述的胳膊，看了陳述許久，眼淚又流了下來，但語氣很堅定，並不顫抖。

「陳述，你記住了，這不是你的錯，是你父親運氣不好，趕上了。這不是你的錯。」

陳述看著母親悲哀絕望又充滿堅韌的眼睛，忽然心猛地刺痛，一股巨大的恐慌從頭頂而來，猛然席捲全身，帶起全身血脈的扭曲，忽然疼得陳述站立不穩，呼吸艱難。

他好像終於清楚地認識到這個事實，好像才接受了這個突然的有些不太真實的事故。

是的，他沒有爸爸了，因為他，父親死了，並且再也不會出現了。