吃完飯後，顧臨川買了時間最近的一場電影的票，這部電影宣傳時說是合家歡類型的喜劇片，適合全家人一起看，但本質上其實是一部講家庭關係的催淚片，喜劇的片段加起來還不到十分鐘，都給剪進預告裡了，正片除了小哭怡情，就是大哭特哭。

但拋開虛假宣傳，這部電影拍得還算不錯，才開演半個小時放映廳就已經哭聲一片，放到煽情的地方，還有直接嚎出來的。

這並不是什麼愉快的觀影體驗，顧臨川無奈嘆氣，撐著頭靠在影院的椅背喝從售賣機里買的東方樹葉，他的目光不由自主地向左看去，坐在他旁邊的白桑榆正聚精會神地看著正前方的熒幕，沒有哭也沒有笑，一絲多餘的表情都不曾出現。

他在那些低聲抽噎的觀眾中顯得是那麼平靜，甚至有幾分祥和。

電影正演到煽情的片段，身患癌症的父親為了不拖累自己的家人，在深夜離家出走，準備投海自盡，顧臨川向來不愛看這種刻意煽情的橋段，覺得厭煩不已，想去拿放在他和白桑榆中間的爆米花卻不小心碰到了白桑榆的手。

他和白桑榆的肢體接觸並不多，但顧臨川總感覺白桑榆的體溫似乎要比一般人低一些，他的手總是冰涼的，像常年放在室外的玉。

顧臨川擔心自己會打擾到白桑榆看電影，正想把手收回去，卻被對方一把握住，冰涼的指節慢慢敲擊著他的掌心，顧臨川的臉一下變紅，呼吸也變得倉促起來。

可白桑榆完全沒意識到他這樣做給會給顧臨川帶來什麼樣的困擾，他還是那副雲淡風輕的樣子，嘴角還微微揚起一個漂亮的弧度。

顧臨川就這樣任由白桑榆握著，直到電影結束他們才分開，從電影院出來的時候，幾乎每個人的眼睛都是紅的，白檸檬也不例外。

她一邊擦眼淚，一邊咒罵導演和編劇不是東西，不給好人好結局，全然沒有注意到顧臨川和白桑榆之間的微妙氣氛。

眼看白桑榆顯然不想為剛剛在電影院裡的牽手行為做解釋，顧臨川不合時宜地問道，「哥，你想再看一場嗎？」

電影院吧檯上的掛鍾顯示現在是晚上十一點，該睡覺的時間。

白桑榆本想拒絕，但看到後面午夜場要放映的是一部關於巴西雨林探險的紀錄片，他思索片刻後應了下來。

至於明天還要去新學校報到的白檸檬，直接被喊來的司機連人帶買的東西一起打包送回了別墅。

電影要到零點後才開演，整個電影院裡除了他們就只有一位負責值夜班的工作人員。

他們坐在大廳的長椅上等著電影開場，顧臨川問白桑榆喜不喜歡剛剛那部電影。

白桑榆的眼帘低垂，大廳並不明亮的光顯得他的臉頰有些蒼白，「如果是差不多的題材，我還是更喜歡《陽光普照》那種類型。」

「為什麼？」

「大概因為它更真實吧。」白桑榆一邊說，一邊從包里掏出一塊巧克力，剝開包裝紙，「而且我能感覺到，你也不喜歡剛剛的那部電影。」

顧臨川沒有否認，「嗯，我知道它想要表達什麼，但那和我對家庭的認知也不一樣，我沒有那樣好的父母，也不存在什麼兄弟姐妹之間的情誼。」

「那就別去想它了。」白桑榆說，「就當是看了一個無聊的長視頻吧。」

顧臨川正想說什麼，白桑榆卻忽然攬過他的肩，直接吻上了他，熟悉的巧克力混合著甜酒的味道在顧臨川的口腔里迸發開來，他整個人被親得暈乎乎的，已經全然忘記這是在外面。