你臉一紅：「我只是喜歡狗狗。」你的頭像是一隻歪著頭的雪白薩摩耶。

他眼中帶著戲謔笑意，望著你：「很像你。」

「不像。」

他並未與你爭執，只是道：「早點休息。」

「嗯，你也是。」你推開車門下車，轉頭看見他拿起中控儲物台的礦泉水，但水瓶已經空了。

你說：「可以等我幾分鐘麼？我拿個東西給你喝。」

謝問東說：「不用的。」

你笑了笑：「我自己做的格瓦斯，算起來剛好發酵了二十四個小時，謝兄可以幫我嘗嘗。」

他解開安全帶：「我和你一起去。」

「不用。」你阻止了他，「很快的。」

回到宿舍後，你來到廚房，揭開封閉容器的保鮮膜，濃郁的穀物香氣與焦香立刻撲了你滿鼻，液體呈金黃色澤，表面漂浮著一層發酵後的泡沫。

你盛了一大杯，下樓來到路邊，謝問東背靠車門站立。

他迎向你走了幾步，接過杯子，微笑道：「好香。」

你對他解釋：「格瓦斯又稱『液體麵包』，起源於一千多年前的俄羅斯。據說一位酒館老闆將客人吃剩的黑麵包收集起來，放在水中，意外地得到了一種清甜爽口的飲品，便是格瓦斯。我很喜歡喝，就嘗試自己做了。」

謝問東聞言，將杯子遞到你面前，問：「顧兄要不要先喝一口？」

你咬著嘴唇忍笑：「謝兄怕有毒？」

他很輕地笑了一下：「那也甘之如飴。」

然後他解釋：「美味之物，想與你分享。可我怕你有潔癖，所以讓你先喝。」

你愣了一下，明白了他的意思。

「確實有一點潔癖。」你說，「但三年前那個雨夜，謝兄也曾吃過我吃剩的麵條，共喝一杯水，又能算什麼呢？人與人的相處，永遠是相互的，真誠換真誠。」

謝問東深深地看著你，微笑道：「嗯，我記住了。」

不過，你還真有些口渴了，便接過杯子喝了第一口，濃郁的香甜瀰漫在口腔，你贊了一句：「真好喝啊！」

說完後忙道：「不是王婆賣瓜，是真的很好喝。」

謝問東接過杯子，喝了一口：「嗯，有葡萄的甜味。」

「發酵時放了一把葡萄乾。」你說，「剛才沒注意。」你又喝了一口，果然有淡淡的葡萄香。

他又喝了一口，品味了幾秒後笑道：「焦香味很濃。」

「嗯，我用電烤爐把麵包烤得很乾。」你再次接過杯子，細細品嘗，「過濾後的麵包渣還能用作花肥。」

他含笑看你：「顧兄多才多藝。」

「謝兄謬讚。」

你們站在夜晚的昏黃路燈下，一人一口喝完了一大杯格瓦斯。

謝問東說：「好像醉了，開不了車。」

你笑出聲來：「謝兄你逗我呢？格瓦斯可不是酒精——它是麵包發酵的飲品。小麥發酵的才是酒，哪能喝醉？」

「被你看穿了。」他極輕地嘆了口氣，臉上是幾近溫柔的微笑，望著你道，「今天多謝款待。」