謝問東說：「過去我喜歡你，現在我也喜歡你，並無改變。唯一的不同是，過去你不知道，現在你知道了。知道與否是認識的主體，它千變萬化。可認識的客體並未改變，所以，不用多想。」

你聽著他娓娓道來的話語，心中稍安。

他又說：「還有一點不同。」

「……嗯？」

「現在你可以更加從容地為任何事、在任何時間找我，因為你已知道，我時刻渴望著你的聲音。」

送你到樓下後，謝問東說：「下班我來找你，陪你過寒食。」

你抿了抿唇，告辭離去。

你並未回銀行，而是去了一家商店。筆，墨，紙，硯，印泥，你手指顫抖，專注地一樣樣挑選過去。

上一次送出這份生日禮物，是在大三那一年的寒食節。那時的你專心備考，沉浸閱讀，現實中有陳知玉的聊天陪伴，網絡上有X的悉心傾聽，有趙甲陪你吃火鍋，下圍棋。那是你最快樂最放鬆的一年。

而在那之前的高中，就算再忙碌，你也會提前準備好一切，在寒食節當天送出生日禮物。

可如今，你已三年不曾提筆。

你將挑選好的東西放在收銀台，收銀員問你要不要袋子，你微笑著點了點頭。

在她一樣一樣掃描物品時，一陣悠揚的歌聲飄入你的耳中。你抬眼望去，街對面的紅色舞台上，一群穿著演出服的小孩子們正在伴奏中唱歌。

他們唱的是一首詞。

「一竿風月，一蓑煙雨，家在釣台西住……」

你渾身僵住，腳邊似乎又濺起了渤海的潮水，雪白的浪花打濕了你的褲腿。

小孩子們的聲音清亮單純，那樣無邪又熱情：「賣魚生怕近城門，況肯到紅塵深處……」

「潮生理棹，潮平系纜，潮落浩歌歸去。」

世界成為了真空，一瞬間，你什麼也聽不見了，只有那空靈的歌聲，一遍遍在耳邊迴蕩。

收銀員疑惑地伸出手在你眼前晃了晃，她的嘴巴在一開一合，似乎在說話，可你聽不見。

你僵硬地掏出手機，掃碼付款，渾渾噩噩地往外走去，卻在門口被人拉住。

追上來的收銀員焦急地對你說著什麼，往你手裡塞了個袋子。原來你忘了拿走剛才買的東西。