你披上外套，推開主臥與陽台之間的玻璃隔門, 藤上的小番茄果然已經被謝兄摘了一半。你拎起壇邊的水壺為番茄澆了水，又來到玄關拆了快遞，將空運來的新鮮艾葉泡在純淨水中。然後你打開房門，為外賣和快遞準備的小椅子上放著一份打包得嚴絲合縫的涼拌櫻桃蘿蔔。

拆開後你嘗了一個，酸酸甜甜，脆爽可口，便盛了一碗粥坐在島台前吃了起來。

手機支架上的陳知玉嘖嘖道：「咱顧哥今天是吃播。好吃嗎？」

你吞下一口粥，說：「還行，蘿蔔好吃。」

他問：「意思是粥不好吃？」

你說：「也還行吧。」

你又問：「你怎麼樣呢？還閒著嗎？」

三月底疫情肆虐，上海封城，陳知玉和學弟開始居家辦公。他閒出屁來，有事沒事就打電話找你談人生，甚至從打電話進化到了打視頻。第一次接到視頻時你都驚訝了，你向來很少使用視頻通話功能，上一次與你隔著屏幕煲電話粥的人還是秦悠。

陳知玉嘆了口氣：「閒啥呢，我們做動畫的本來就是天天對著電腦，不過現在是換成在家裡對著電腦。」

你笑了下：「你不閒才怪，你要不要數一下這周給我發了多少消息。」

往往你上著班，他的消息就噼里啪啦地發了過來，大部分是被困上海人民發明的地獄笑話。

「六十年後我兒孫成群，躺在藤椅上回憶往昔，我會告訴他們：『孫兒啊，2022年在中國最繁華的城市，你爺爺我差點餓死……』」

「以前從浦東到浦西，要擺渡。現在從浦東到浦西，要偷渡。」

「從九宮格到鴛鴦鍋，只需一夜，一張圖，帶你體驗滬式鴛鴦封【圖片】」

……

……

你上班忙起來，一會兒沒看消息，往往就是20+條未讀，他還不斷追問：「你怎麼不回我？友情會消失對嗎？」

你都快被他煩死了。

此時，陳知玉說：「能有啥辦法，苦中作樂唄。」

碗裡還剩小半碗粥，但你已經吃不太下，便放下勺子，用掌心一下一下慢慢順著胃部，問：「上海現在能收快遞嗎？我給你寄吃的。」

「哪能啊，早都密封了。不過你也不用擔心，家裡暫時還有吃的。」陳知玉說，「你想給我寄什麼？」

「傳說中的壓縮餅乾，吃了能一個月都不餓的那種。」你仔細想了想，「還有營養針，據說打一針頂一年。」

「？」陳知玉笑罵道，「顧如風，你科幻小說看多了吧。」

你誠懇地說：「說不定有賣的呢。」

「吃完了？」他說，「那你吃藥休息吧，本來想找你打英雄聯盟的，但我感覺你現在被風一吹就要倒，趕緊上床躺著去。」

你慢吞吞地哦了一聲，收拾好碗筷放入水槽，說：「那你掛吧。」

他說：「你掛。」

「行。」

視頻掛斷後，你吃了藥，摟著充好電的熱水袋躺回床上，便接到了謝問東的電話。

「還難受麼？」他問，「有沒有吃東西？」