謝問東笑了一下：「好吧。」

你又說：「你不知道吧。」

他嚴肅地點了點頭：「嗯，顧兄可以教我。」

你笑：「你可以去玩一款遊戲，名叫星露谷物語，就能體會到我說的快樂了。」

他又笑：「嗯。」

道閘緩緩升起，謝問東踩下油門駛入園區。談話間，你們已經來到了廣汽本田的4S店，銀灰色的車標在建築物上閃閃發光。

你驚訝地看向他：「謝兄怎麼知道我想買這個品牌的車。」

謝問東熄了火，鬆開安全帶，用洞察一切的眼神微笑地看著你：「我猜，因為你喜歡羅輯。」

《三體》中有一段你最愛的內容，你反反覆覆看過無數次。那一段只短短几頁，每一個句子都無比優美，在X的陪伴下，你完整地念過一遍。

羅輯用自己思想的肋骨創造了只屬於他的夏娃，他創造她並愛上她，在她生命的不同時空中編造她的人生。在這個過程中，他體會到了普通寫手與文學家的區別——在文學家的筆下，人物活了過來，擁有了生命，文學家無法控制他們的言行，甚至無法預測他們下一步的行動。

他就這樣與他的夏娃相愛了。

「……就是羅輯最投入的一次愛情經歷，而這種愛一個男人一生只有一次的。以後，羅輯又開始了他那漫不經心的生活，就像他們一同出行時開著的雅閣車，走到哪兒算哪兒。」（劉慈欣《三體》）

在深夜滋滋的電流聲中，你念著，X聽著。

此時，你望向謝問東，半晌不語。

他說：「顧兄想說什麼？」

你抿了抿唇，微笑說道：「我想說，雖然我不撫琴，但X先生，你是我的知音。」

說完，你拉開車門下車。

你目標確定，不愛砍價，不辦車貸，全程不到半個小時，你擁有了最新款的純黑色雅閣車，還有謝問東送你的同款小和尚車飾。

夏天的拉薩天光格外的長，一直到夜裡九點才天黑，這讓下班後的時間過於漫長。於是你找了一份兼職，在一家新開業的酒吧當起了調酒師。工作時間是晚上七點到十二點，你疲憊卻充實，回到家後倒頭就睡，歪打正著地緩解了失眠。

第一次聽說你在酒吧時，電話那頭的謝問東沉默了兩秒，扔下一句「定位發我」後就掛斷了電話。二十分鐘後他步履匆匆地來到酒吧，神情肅然，直到見你好端端地站在吧檯後面，才緩緩地放鬆神情。

「怎麼想著來調酒？」他隔著吧檯坐下。

你整理好工作服上的黑色領結，動作嫻熟地拋了拋雪克杯，說：「賺錢養盼盼，它最近吃得很多。」

「……」謝問東說，「我幫你養。」

你說：「盼盼已經習慣了單親家庭。」

說話間，有兩位客人來點單，你開始調酒。