上面有「艾倫·道爾先生親啟」。

他抖了抖信封，發覺裡邊是空的。他將膠紙撕開，對艾伯特道：「拿盞火來......快點。」

信封在火上炙烤了十五分鐘左右，不負眾望地，顯出一個微笑的血紅色人臉，還有一行小字。

「偵探先生，有幸請你喝一杯嗎？」

署名 dense fog。

四、

道爾到瑪格麗特酒館時，倫敦依然下著暴雨。他撐著傘走過怒吼的法國梧桐和靜默的電話亭，停在燈火沉沉的酒館外。

他把單片眼鏡取下了又戴上，電閃雷鳴的一瞬間，他只覺得身後有人看著他。

他回過身，就見那個身材頎長的人沒有打傘，一動不動地站在雨里。道爾下意識去摸口袋裡的槍，面前一輛車從那人站的地方疾馳而過。

原處空無一人。

「您在看什麼？」身後一人冷不防勾住他的肩頭，道爾呼吸一滯，回頭看到克里斯蒂。他穿著帶酒漬的松垮襯衫，另一手插在褲兜里，順著他的目光向漆黑的道路中央看去。

「如您所見，這是我的主業。」

克里斯蒂直接把一杯生命之水放到道爾面前時，道爾還是皺了皺眉。

「能帶我去看杜勒沃的房間嗎？」

「今天？」克里斯蒂指了指樓上，「剛剛來了一群修士在她房裡念聖經，像一群鴿子——吵嚷得很。姑娘們都各找地方了……這幾日，真不適合開張。」

「抱歉，那我再等等。」道爾把生命之水推向他，「有沒有度數低一點的？」

男孩兒一哂，轉眼給他端來了杯綴著櫻桃的粉紅波夢露。

外邊風雨大作，像是墨水被不斷傾倒在街道上。酒館裡只開了一盞燈，克里斯蒂在道爾面前，一口一口喝著酒精濃度百分之九十六的自殺式蒸餾酒。樓上是修女禱告的默念，在雨聲繁雜里愈發沉悶。

「來點烤豬肝嗎？」克里斯蒂把玻璃杯推向一邊，揉了揉眼角。

「不用。」

「Well,Well.」他有點不穩地起身，挑著眉頭收拾酒杯，「反正也不新鮮了。」

捱到修女們一個接一個從狹窄的樓梯上下來，道爾拿了風衣就向樓上走去。克里斯蒂晃著身子跟上去，落在他身後的腳步聲無比沉悶，略帶些驚惶。

發生兇殺的是走道盡頭的那間房。當時是禮拜日，酒館沒有什麼生意。索菲亞似乎是有約，才來酒館裡的。

道爾走進房間，在一灘凝固的血跡前蹲下身，問：「當時還有誰在瑪格麗特嗎？」

克里斯蒂答非所問地笑道：「這個妓女，活著的時候不體面不節制，死了以後......倒有修女替她念聖經，向主討要祝福。」