若三弦一聲，天光乍破。

南京城裡的人開始外撤，多數同南京國民政府一同遷往山城重慶。其中，自然有外三門家的女眷孩童。

宋希微是不走的。他將老太太與幾位少奶奶送上車，瞧她們一個個哭得臉花，難得溫言慰藉幾句。車離了宅院門口，他拎著書箱站在原地，看著自己的倒影在車的後視鏡里愈來愈小，最後成了一個點，呼嘯著向不可知的陰霾里衝過去了。

三哥兒的舊時衣物，他翻找出來，送去棲鳳山葬下。李晏被拉去改編，未來祭掃，他就替那小子多焚了點紙。還有遺物已被寄過來，他得交給李晏。

宋希濂回身，騎著自行車過秦淮河去。他未戴眼鏡，微眯了眼，待行到自己那破落院子近前，便下了車推著它走。到家門口，才見幾個少年人程門立雪似地候著，見了宋希微，忙搶過來拉住他：「宋先生，您安！」

是他帶過的學生。

「你們怎麼不走？」宋希微俏皮地一笑，「誰教過你們敢為天下先了。」

「宋先生您留著，我們哪裡會走！」一個叫胡三更的接口，「您看，國共合作了，大家勁往一處使，也沒敗的理。只是不怕一萬，就怕萬一，若南京城真淪陷了......」

「進屋說。」

學者就是學者。他們在黑雲壓城之時，關心的不是防空警報，而是南京圖書館與中央大學的百萬卷藏書。宋希微手裡還拿著粉筆頭時就對他們說，文化是命根。一個民族若消亡了，必然不單單因其血脈氣數斷盡，還因不知自己從何方來。

「那些書必須全運出去。」胡三更道，「浦口有兩條渡輪，司令員說要將它們撤往武漢，我們便先將五十萬本書裝箱一道運走，剩下三十萬本，走水走鐵都得跟上。您和陳先生他們到時也得跟著去武漢——要我說，您一人要抵十萬本書還不止哩。」

「司令員？」宋希微皺眉，「誰？」

「一個是唐生智。」胡三更撓撓後耳，「還有一個，呃......有點忘了。」

「是宋希濂。」

作者有話說:

不是史實！！！！