最明顯的表現是，她變得安靜了許多許多。

江予兮看她落在地上的影子，也看自己的，並不清楚自己看著這些做什麼。

是累了？

江予兮在心裡頭漫無邊際地想。

一隻流浪貓從夜市里躥出來，快如閃電地從兩人中間穿梭而過，飛快消失在街角，白穆停了停腳步。

江予兮停下來看她。

白穆繼續走，嘴裡低低地說著：「有點羨慕貓……」

江予兮試圖從一個藝術從業者的角度去分析她的這聲感慨從何而來，只能想到一點：「因為自由？」

白穆道：「因為有四條腿。」

江予兮：「……」

白穆看看自己的兩隻手：「我現在有點想開拓一下我的手的新用法。」

她累得想用爬的。

「……我勸你最好不要這麼做。」江予兮勸阻。

如果是正常人，最好的勸阻理由是告訴對方這樣做一定會引來圍觀，但江予兮覺得這理由可能勸不住白穆，於是她想了個別的——

「因為我不會幫你搬花盆。」她說。

白穆「啊」了一聲，失望透頂：「好吧。」

勸阻成功。

江予兮開始懂白穆了。

兩人回到別墅時已經快十二點了，江予兮本來打算洗洗睡了，偶然一回頭，看到白穆頭也不回地往工作室去了，遲疑了一下，去了書房。

凌晨一點，江予兮下樓喝水，剛給自己倒了一杯，白穆從工作室里走出來了，打著赤腳，褲腿被紮起，一高一低。

「你還沒睡？」走出來的人隨口問了一句。

江予兮回了她一個眼神——你不也是？

回完眼神，目光下落，落到某人的雙腳之上，那雙腳那麼秀氣，腳趾粉白，皮膚很薄，底下細細的青色的筋清晰可見。

江予兮喝了一口水：「為什麼不穿鞋？」

白穆用左腳踩踩右腳：「這樣更舒服。」

腳面直接接觸地板，涼涼的。

感覺到腳趾間刺刺的，她彎下腰去，從腳丫間摘出一小片木屑：「原來是這小東西，我說怎麼不有點疼……」

她小聲嘀咕，不知道自己彎腰的姿勢將脊背拱成一個小小的弧度，顯得骨脊伶仃。

素姨的營養餐作用不明顯。

江予兮盯著這一幕心裡想。

白穆扔了木屑，搖晃著摔進柔軟的沙發里，撈了只大大的抱枕塞進懷裡，頭埋進去，然後就這麼閉上了眼。

「走的時候關一下燈。」閉眼之前她小聲說。

江予兮聽到這話自然反應：「你要在這裡睡？」