「……夏向文, 你什麼意思？」女人抬起頭看他，沉重的生活壓得她背有些駝, 站起身來的時候手上還緊緊抓著那塊抹布。

「不治了，我們回家。」夏向文深吸口氣, 「鎮上的房子我還沒賣，我們一起搬回去住, 帶著夏伊和小媛。」

「那兒子怎麼辦？！」女人提高聲音, 「專家號我掛了多久才掛上？錯過了這次他就真的沒有希望了！」

良久，男人道：「放棄吧。」

女人尖叫起來：「夏向文, 你說什麼！他是你親兒子！」

「小媛就不是嗎？！」夏向文高聲咆哮回去，「為了給兒子治病，女兒就不要了嗎？我們家兩套房子都賣掉了，夠嗎？！夏媛讀個初中換了三所學校，她到一個地方還沒適應就要搬走！連朋友都交不上！」

「兒子病了以後你開過小媛一次家長會嗎？！你知道她現在在哪個班級嗎？！你知道她在奶奶那過得開不開心，和新同學處的好不好嗎？！」

「這個病就是個無底洞！漸凍症沒有一起治癒的病例！你怎麼就不信呢？」

夏向文越說越激動：「你再看看你自己，好好的語文老師不當，現在成在首都給人做飯洗衣……我白天工作，晚上當司機，我們掙的錢夠嗎？！夠嗎？！」

「可是夏伊……」女人痛哭起來，「他是我兒子啊！我怎麼放棄的了他？他還這麼年輕，為什麼病的不是我？」

夫妻兩人抱頭痛哭，女人被男人抱在懷裡，手一直拍著男人的肩膀。

「好了好了，不哭了，待會兒孩子醒了。」

蔣素心擦掉眼淚，低聲說：「我去看看。」

她輕手輕腳地去了隔壁房間，房間裡收音機還在播放著音樂，躺在床上的少年眼睛緊閉著，睡得安穩。

「還睡著呢……」女人帶上門，輕聲道。

門關上之後，房間裡皮膚蒼白的少年睜開眼睛。

一行眼淚從右眼角流出。

被子下的手蠕動半天，也沒有力量伸出來。

他最終只能偏了偏頭，把淚痕在枕巾上擦乾。

「哥，你真的要回來嗎？」山寨機的音質不太好，但好在音量特別大，屏幕里妹妹穿著校服，趴在桌子上。

「是！」夏伊笑著答道，「我很想你，也很想奶奶。」

「我也想你！」夏媛把手機湊近，「我真的很想你，哥哥！我給我同學看你的照片，她們說你長得可帥了！」

「我怎麼就沒有你長得那麼好看呢？你皮膚比我白，睫毛比我長，真是嫉妒！」夏媛撒嬌道，「首都怎麼樣？是不是特別繁華，我看水立方的照片，真漂亮啊——」

「是。」實際上，夏伊來首都那麼久，根本沒看過水立方。

他的病是個無底洞，即使賣掉了老家的房子，也杯水車薪。

他們住在老胡同里，租的一間房子，屋主在外面又搭了一間，夏天熱的要死，冬天又四面透風。

夏伊看著講究的父親蹲在外面抽菸，煙屁股都要燙著手了，也不捨得扔，看著文靜的母親頭上的白髮越來越多，以前是手不釋卷，現在一年到頭圍著圍裙，手裡的書變成了抹布。