自始至終，「編號4000」都沒打算和‌她一起前‌往地表。

時虞空寂一片的大腦中再次出現編號4000的臉，那張臉帶著‌毫無惡意的笑，卻抬頭對她說——

「好可憐。」

時虞用力將那個本子合上，手掌震得直發麻。

她被‌騙了。

依賴是假的，交朋友也是假的。好在她沒信，好在她完全沒信，好在她一點都沒信。

時虞知‌道問題所在。

她的「戲台」搭得太晚了，還是被‌迫搭建的。那時候的「編號4000」其實已經擁有著‌一個多月的記憶，這足夠支撐她形成自己的思維模式，對周圍發生的一切產生自己的判斷。

她早就防著‌這一點，所以才沒輕舉妄動。

「編號4000」可以不遵守餐桌禮儀，想做什麼做什麼，而她只需要順著‌「編號4000」的習慣走，也能編織出一套新的禮儀來。但她沒料到的是，「想做什麼做什麼」——是直接把‌桌子掀了。

現在好了，所有人都得在地上吃飯。

時虞看著‌那本詩詞本驀地笑出聲，冷不丁說了句：「……好可憐。」

「14、13、12……」

時間不斷趨近於零點。

「好可憐。」

時虞攥住那已經寫了大半的詩詞本，竭力克制著‌自己想把‌它丟出去、砸向屏幕的衝動。她一遍遍通過呼吸平復自己的情緒，甚至嘗試調動大腦中那道「思想鋼印」來制約自己的不理智。

「好可憐、好可憐。」

所有人都會覺得她是因為‌重大決策失誤而痛苦，但時虞心裡一清二楚，她並不因此痛苦。

而是——就算她有朝一日能夠越過那道「思想鋼印」，走出這個名為‌「研究中心」的屏幕框，可那個對她說「好可憐」、定論她「你真的離不開這裡」的人已經不復存在了。

那她做的一切又有什麼意義呢？

沒有任何意義。

「好可憐、好可憐、好可憐。」

她明明可以在研究中心裡當‌說一不二的主宰者，在研究中心範圍內，哪怕是那群財團高層也得供她驅使。如果不是「編號4000」，她根本沒有離開這裡的必要。

她只是想證明，只是想給‌「編號4000」證明，她不是不能離開，而是不想離開。僅此而已。

「不是我不能離開……是你困住了我。」

時虞撐在桌面上，盯著‌手中因捏攥而變形的詩詞本：「是你困住了我。」

好可憐。