他匆忙地對翟望岳微笑，企圖把短暫的失神都掩蓋於無形，翟望岳卻抬起手，在他臉上颳了一下，屈起的手指撥開散落的灰棕色直發，繞到耳後。

翟望岳的眼尾挑起一點漣漪，這是申路河第一次在他面前如此混亂，如此無措。他開口，聲音像泡了薄荷葉，很能令人清醒：「沒關係的，申哥，你不是勸我不用多想嗎？現在怎麼輪到自己唯心主義了？」

「哪怕你真的有什麼罪孽，也還有我陪你呢。」翟望岳眼神幽深無比，申路河原本以為他的眼睛中眼黑很多，一直只有暗淡的一種顏色，倒映不出任何其他的色彩。但申路河在他的眼睛裡看到了自己的影子，淺淡地浮在表面，似乎披著光芒。

翟望岳手指上纏繞著一點皮膚的觸感和柔和的溫度，如果停留太久，就顯得過於明顯了，於是他依依不捨地收回手指，他道：「我離不開你。」

不是「我不會離開你」。

這不是虛無縹緲的承諾，而是從骨頭縫裡擠出來的真實和無論如何也無法斬斷的牽扯。

翟望岳想，就是申路河身上沾染了罪惡又怎麼樣，他覬覦自己哥哥的男朋友，還有比他自己更骯髒的嗎？

申路河呆愣了一會兒，空蕩蕩的房間裡只剩下地板吱嘎的輕鳴。隨後他又倒退了一步，手臂撞上了身後的椅背。短暫的脆弱消退了，他重新披上了堅硬的鎧甲，他如夢方醒，對翟望岳道：「什麼時候這麼會說好話了。小望，我剛才只是發了個牢騷。「

翟望岳後知後覺地擦了一把頭髮，已經幹了，但棉布睡衣的上半部分已經完全被浸濕：「我也是發了個牢騷。」

「哦。」申路河應答了一句，卻怎麼想怎麼不對勁，翟望岳對他本人的態度有些超乎他的預料，不像是單純地安慰他，他遲疑著，終於再度開口：「小望，我覺得你有點不對勁。」

翟望岳把毛巾一甩，走了出去，坐在了沙發上，轉移了話題：「我晚上就睡沙發了。」

申路河暫時壓下心裡的疑竇，翟望岳像之前他看的書里提到過的怪物，陰暗的觸手向四面八方伸展著，探尋著周圍一切人對他的關懷，一旦找到一個，就會渴求地纏上去，汲汲地索取著他想要的東西——重視，憐惜，愛。可是，沒人能夠真正滿足那種焦渴的需要。

申路河只是看著，他的同情有限，何況，除了同情，他什麼也做不到。

他剛進殯儀館的時候，狼狽萬分，師傅一點點教他送走他人的技藝，也在他近乎崩潰的時候，也告誡他很多樸素的道理，其中有句話，他一輩子難以忘懷：「各人有各人的命。」

這也是翟望岳的命……嗎？

他望著翟望岳躺下的影子，毫無留戀地轉過頭，一幕幕往事在他眼前浮現，他攤開手，凝視著那些刺眼的傷疤。