他的手抖得厲害，玻璃碎片在祖科的脖子上划來划去，製造出一連串細小的傷口。

「……是的。」蝙蝠俠說，「我承認你說得是對的，但我們可以有別的解決方式。」

他又悄悄靠近一步：「我保證托尼·祖科會身敗名裂，他的入獄照會掛在每家報紙的頭版頭條上，新聞里會反覆播放他究竟做了什麼，廣播主持人會給每一個聽眾講述他的卑劣行徑，就連網絡上都會有他的照片和介紹……每個哥譚人都會知道托尼·祖科是個謀殺犯。他們會指著他的入獄照痛罵，將他的臉塞進壁爐里當燃料，或者掛在牆上當飛鏢盤玩。」

這一長串話好像耗盡了他的能量，蝙蝠俠停住嘴，緊張地看著一動不動的迪克。

「還有人在等你……回去。」他越靠越近，腳步安靜得像一隻大貓，「如果你在這裡殺了祖科，我會將你送進少管所，這也就意味著——你要拋下她嗎？」

迪克的呼吸停滯了一瞬間。

他垂下頭，緊緊地盯著祖科的脖子。

只差一點。

只差那麼一點。

迪克還很小的時候，馬戲團里有人曾向母親告白，並在被回絕後心生怨恨，將腐蝕度極高的液體潑向他的父母。好在旁邊的雷蒙德一家反應夠快，及時將毛毯扔了過去，擋住了那些危險的液體。

小小的格雷森聽說這事後氣壞了，他滋兒哇地要和那人決一死戰，哭笑不得的母親卻只是捧起他的臉，安撫地親了親他的發頂。

別生氣啦，你看，那個人已經被哈利團長趕出去了。

瑪麗將她的孩子抱上膝頭，輕輕哼唱起羅姆人的歌謠，哄得小孩子不由自主地半閉上了眼。

而且你爸爸會替你打他的！女人假裝鼓起肌肉，臉也板了起來，就像——這樣！這樣！再這樣！她怪模怪樣地朝空氣揮拳，嘴裡發出一些古怪的叫聲。

那如果有一天，爸爸不在家呢？小格雷森睏倦地問，要是你們在我看不見的地方被欺負了怎麼辦？比如……嗯……你們跑去別的地方，然後被藏起來了，那我要怎麼辦呢？

女人安靜了下來，她有一下沒一下地摸著孩子的背，好久都沒說話。

……如果真有那麼一天的話，瑪麗溫柔的眼睛在迪克的記憶里依舊清晰，爸爸媽媽希望你能往前走。

往前走？往前走就能找到你們嗎？

哈哈，當然不是！你現在還太小啦，聽不懂也正常，等到你長大了……

玻璃碎片從男孩的手裡墜下，他捂住臉，痛哭起來。不知何時站到了他身後的蝙蝠俠扶住他，將他放在室內唯一一把還能坐人的椅子上，迪克哭得簡直撕心裂肺，很難讓人想像一個八歲孩子的眼睛裡能淌出這麼多眼淚，淡紅色的淚水大顆大顆地滴在手心，像進行了一場小型降雨。

「我是不是很冷血？」他問將祖科綁了起來的蝙蝠俠，「我做錯了嗎？爸爸媽媽會對我失望嗎？」

「……不。」