他從小就開始在犯罪巷裡掙扎求生，母親在清醒時會給他帶回點什麼東西，父親則一會兒出現一會兒消失。不過當時的他並不覺得難過，畢竟和別的孩子相比，父母雙全的他甚至可以算得上幸運。

和母親不同，父親每次回家都像在『好爸爸』和『壞爸爸』之間反覆橫跳。有時候他熱情地用胡茬去刺傑森的臉，往他的手裡塞糖和紙幣，有時候他踏著重重的腳步，提著拳頭走向母親和傑森。

「你爸爸是愛你的。」母親摸著他的頭髮說。

是嗎？傑森想，他順從地趴在母親身邊，感受她溫熱的手指。

今天回家的是『好爸爸』。

父親幾乎是快樂地跳進了家門，他神采飛揚，把茫然的傑森抱了起來，猛親了他幾口。

「去看馬戲嗎？寶貝。」父親笑著問他，「我搞到了兩張票！」

那簡直像一場迷幻的夢境。

鮮艷的布料，喧囂的人群，他聞到煙味，香水味和快餐的肉味。帳篷里的座位很擠，推著小車的售貨員們吵吵嚷嚷，巧克力和棉花糖在盒子裡堆成小山，偶爾因為車輪碾過地上的凸起而彈動幾下。

幾粒爆米花滑出桶外，掉在傑森的腳邊，父親拉著他擠開人潮，終於把他們塞進了椅子裡。

開場表演是一隻披著漂亮毯子的小象，它頑皮地將皮球扔向觀眾席，傑森接住了它，又在小象期待的目光中將皮球扔了回去。

小象熟練地用鼻子接住了它，搖擺著腦袋，馴獸師催促著它快些回到幕布後——觀眾們發出了半真半假的噓聲，於是小象又昂首挺胸地繞場一周，延長了開場表演的時間。

拋接火把，穿著漂亮裙子的舞者接連上場，孩子們看花了眼，連零食都忘了吃，父親趁機偷了一把爆米花——犯罪巷的人總有點絕活在身上——塞給了傑森。

然後幕布被拉開了。

傑森很難去描述那一刻自己在想什麼——他想起那些破破爛爛的童話書，小美人魚的配圖被摩挲得掉了色，變得和紙張一樣蒼白。還想起偶爾會有一些膽子很大的外地傻子敢露著錢包在犯罪巷附近溜達，他們身上的珠寶通常活不過五分鐘。

像紗一樣的影子在水箱裡遊動，傑森聽見孩子們的驚嘆聲，緊接著空中飛人們從天而降——這次孩子們的歡呼聲更大了些——雖然有防護網，但格雷森一家的雜技依舊精彩，最小的那個格雷森盪過空中，藍眼睛在舞檯燈下閃閃發亮。

他們明亮濃艷的服裝吸引走了大部分的注意力，孩子們總是更喜歡嘰嘰喳喳的東西，但傑森還在看水箱裡的人。

她遊動的速度漸漸慢了下來，黑色的髮絲飄在水中，和白色的布條纏在一起，整個人仿佛在水中發著光。

幕布很快被合上，格雷森一家的專場表演開始，掌聲和喝彩聲簡直要震塌棚頂，金色的彩帶飛揚，落在傑森的腦袋上。

「那是誰？」他本能地去問父親，可聲音淹沒在了音樂中。

那天之後，父親再也沒有出現過，傑森懷疑他要麼進了監獄，要麼死在了外面。父親的失蹤讓他和母親的生存難度再次加大，於是傑森盯上了那個很少有人進出的辦公室。

他陸陸續續地偷走了很多東西，馬克杯，簽字筆，甚至堆在角落裡的書也偷。辦公室里上班的員工只當這些是正常的消耗，每次都罵罵咧咧地去買新的工作用具——不過書是越拿越少。