當時董玉書正在吃飯，也回過頭來問：「小囡，沈忠常老爺子去世了？」

「嗯，沈棠因她爺爺吧。」且惠點頭，「好像前一陣子就聽說不好了。」

董玉書說：「你在政大讀書，和沈小姐有來往嗎？」

「沒有。偶爾在party上見到，也不過就打個招呼。」

都說沈棠因性情平和，是一位識大體、顧大局的大家閨秀。

長大後且惠見了她三四次，雖然也笑著，待人客客氣氣的，但總有種莫名的距離感。

就和整個沈家給人的感覺一樣。低調、內斂、謙和，卻遠在天邊。

一個愣神，且惠聽見沈宗良又說：「不管怎麼說，總是我這個做兒子的錯處。」

陳雲賡的手搭在膝上，語氣變得嚴肅，「所以你還禮的方式，是始終不肯回家？」

這已經是擺在檯面上的，實打實的敲打了。

且惠猶豫起來，她是不是該告辭。

陳老身在高位多年，積威深重。

換了旁人，被他這樣問一句話，手都要打抖。

但他面色自若，淡道：「生敬孝，死敬哀。我想為爸爸守孝，就住在他和媽媽住過的小樓里，這樣顯得心誠。」

「是那棟你母親報社集資建的老樓？」唐納言問。

沈宗良點頭：「是，不去住上一兩個月，晨昏定省燒一炷香，於心難安。」

八歲之前，他都在報社的大院裡淘氣。

那時沈老爺子還沒退下來，便是暇時見客，也會把年幼的他抱在膝頭。

陳雲賡面色緩了緩，早先聽他大伯說他不肯返家，準備警醒這小子兩句。

現在看起來，竟也是一片孝心。

他敲了敲石桌面：「住歸住，你大哥那裡還是要去走動，知道了嗎？別叫外姓人拿住你的短處。流言無稽不必理，但真要難聽起來，也有你好受的。」

「有數了。」

唐納言又問起陳老的獨孫，「渙之呢？他今年也應該讀大三了吧。」

茶蓋叮咣一響，陳雲賡蠻不在乎地講：「跑去德國交換了，一天到晚地瞎混。」

沈宗良笑：「您也太自謙，這已經夠上進的了。」

陳老中午請了別的客人，沒有留他們下來吃午飯，說下回補上。

且惠起身，山風吹過她的斜襟白蓮長裙，告辭說：「那我就先走了。」

陳雲賡頷首，讓傭人送她出去：「好，有空再來玩。」

到了門口，且惠站在台階上等了好一會兒，也不見有車來。

元秘書快步趕來說：「小惠，你再等一下，陳老的車接客人去了，還沒回來。」

她剛要開口說沒關係。